


VOCE ACHOU UM TESOURO!

Em 1976, aos 52 anos, Og Mandino
surpreendeu a industria editorial norte-
americana ao deixar a presidéncia da fa-
mosa revista Success Unlimited para se
dedicar em tempo integral a carreira de
escritor e conferencista.

A surpresa durou pouco, porque ele logo se tomou um
exemplo de sucesso, tanto como conferencista — € um dos mais
solicitados nos EUA — quanto como escritor: seus livros sao best
sellers em todo o mundo, com varios milhdes de leitores.

Og Mandino é, sem sombra de duvida, o mais inspirado e o
mais lido escritor sobre iniciativa e esforgos pessoais nas ultimas
décadas. O segredo para alcancar tdo extraordinario sucesso
consiste em apresentar a vida nos termos mais claros e simples:
verdade, sinceridade e fé. Seus milhdes de leitores nao tiveram
dificuldade em perceber a espiritualidade revelada em cada pa-
gina através da mensagem de que a vida € um dom maravilhoso
e é preciso vivé-la em toda a sua plenitude — e ndo existe tesou-
ro mais precioso do que nossa prépria vida. Og Mandino ensina
vocé a tirar o maior proveito dela.

Agora que achou o tesouro,
nao o deixe escapar!

r
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Um

A primeira vez que o vi? Ele dava de comer aos pombos.

Por si so, tal gesto simples de caridade ndo constitui visdo inco-
mum. Encontramos pessoas idosas, que parecem carentes de uma boa
refeicdo, dando migalhas as aves no cais de San Francisco, na regido do
Common, em Boston, nas calgadas do Time Square, e nos pontos de in-
teresse de todas as cidades.

Esse velho, entretanto, fazia-o no apice de uma brutal tempestade
de neve, que, de acordo com o noticiério radiofénico recebido pelo meu
radio, no automovel, ja despejara uma nova marca de vinte e seis pole-
gadas de sofrimento branco e nevado sobre Chicago e subtrbios.

Com as rodas de tras girando, eu finalmente me acostara ao peque-
no aclive da calgada dando para o portao do estacionamento automatico,
a um quarteirdo de distancia de meu escritorio, quando o notei pela pri-
meira vez. Ele estava de pé, em meio a imensa nevada, esquecido dos
elementos da natureza, retirando ritmicamente o que pareciam ser miga-
lhas de pao de uma bolsa de papel e jogando-as com cuidado a um
amontoado de aves que adejavam e esvoagavam em volta das dobras de
seu capotdo de estilo militar. Quase chegando-lhe aos pés.

Observei-o em meio as varreduras metrondmicas de meus limpado-
res de para-brisa, enquanto apoiava o queixo no volante do carro, ten-
tando criar for¢a de vontade suficiente para abrir a porta do automovel,
sair para a tempestade e caminhar até a caixa de abertura do portdo.

Ele me fazia pensar naquelas estatuas erguidas a Sdo Francisco, co-
locadas em jardins, e que também sao vistas nas lojas de arbustos e
plantas. A neve encobria-lhe quase completamente os cabelos, que
caiam aos ombros, e se borrifara e penetrara na sua barba, os flocos de
neve também cobriam as sobrancelhas grossas, acentuando-lhe ainda
mais os tracos fisiondmicos, de malares largos. Em volta do pescoco
pendia um cordao de couro e, preso a ele, via-se uma cruz de madeira
que oscilava de um para outro lado, enquanto o velho distribuia os pe-
quenos fragmentos da substancia que da vida. Atado ao punho esquerdo
havia um pedago comprido de corda de varal, caido ao chdo, em cuja
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ponta estava um cao bassé€ velho e multicor, com as orelhas se arrastan-
do no acimulo da neve que caia desde a tarde do dia anterior. Enquanto
o olhava, seu rosto irrompeu em sorriso € ele comecou a falar com os
passaros. Sacudi a cabega, em solidariedade silenciosa, e estendi a mao
para a maganeta na porta do carro.

A viagem que tinha feito de casa até o escritorio, com suas vinte e
seis milhas, havia consumido mais de trés horas, meio tanque de gasoli-
na e quase toda a minha paciéncia. O meu fiel 240-Z, com a transmissao
gemendo em queixume constante € mondtono em primeira, percorrera
um roteiro ininterrupto, passando por inumeros caminhdes e automoveis
parados na Estrada Willow, também pelo Expressway Edens, pela Ave-
nida Touhy, cruzando o Ridge, e indo a leste para Devon, passando tam-
bém pelo cruzamento da Broadway, até o parque de estacionamento da
Rua Winthrop.

Fora loucura de minha parte fazer at¢ mesmo a simples tentativa de ir
trabalhar aquela manha. Mas nas trés semanas anteriores eu estivera fa-
zendo uma tournée pelos Estados Unidos, promovendo meu livro, O Mai-
or Vendedor do Mundo, e ap0s ter dito a quarenta e nove platéias de radio
e televisdo, e a mais de duas duzias de jornalistas, que a perseveranga ¢
um dos segredos mais importantes do €xito, ndo me atrevia a deixar-me
derrotar até mesmo por essa feiticeira raivosa, a Mae Natureza.

Havia, ademais, uma junta de diretores que devia encontrar-se na
sexta-feira vindoura. Como presidente da revista Success Unlimited, eu
precisava dessa segunda-feira, ¢ de todos os outros dias da semana, a
fim de passar em exame o desempenho que haviamos alcangado no ano
anterior e as projecdes no ano seguinte, o que seria feito com cada chefe
de departamento. Queria estar pronto, como sempre estive, para o caso
de surgirem quaisquer perguntas inesperadas que me fossem feitas de-
pois de me erguer a cabeceira da mesa comprida na sala de reunides.

O parque de estacionamento, situado no meio de uma zona residen-
cial em decadéncia, mudava de aparéncia duas vezes, a cada vinte e qua-
tro horas. Durante as horas do anoitecer e da tarde, era ocupado por
veiculos que teriam sido vendidos como sucata por qualquer negociante
respeitavel de carros usados. Havia os automdéveis pertencentes aos resi-
dentes de apartamentos locais, que ndo descobriram lugar para estacio-
namento na rua estreita que dividia seus edificios cobertos de fuligem.
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E, todas as manhas, eles partiam num éxodo em massa para as fabricas
locais e suburbanas; o lugar voltava a encher-se com uma cole¢do de
Mercedes, Cadillacs, Corvettes e BMW quando advogados, médicos e
os estudantes da Universidade Loyola vinham a cidade, chegando de seu
mundo suburbano, para cuidarem da vida.

Em qualquer outra época do ano, esse parque de estacionamento
ndo passava de uma mancha sarnenta, uma bofetada com o dorso da
mao em todos os moradores do lugar. Por todos os anos em que eu esta-
cionara ali, ndo pudera ver uma s6 tentativa, por parte de seus proprieta-
rios, residentes no centro da cidade, de retirada do lixo, dos jornais
encharcados, latas vazias e garrafas também vazias que se amontoavam
em pequenas pilhas, encostadas na cerca de correntes enferrujadas. A
Unica coisa que o parque de estacionamento tinha a seu favor era que
ndo existia qualquer outro local publico de estacionamento naqueles dez
quarteirdes.

Hoje, entretanto, enquanto todos os pecados do mundo pareciam
sepultados sob quase trés pés de neve, ele me fazia pensar em uma faixa
da praia de Grove, na costa californiana do Pacifico, até mesmo em seus
pequenos montes brancos que, ainda ontem, tinham sido automoveis.

Ao que parecia, os elementos locais ndo se haviam retirado, de ma-
nha. Todos provavelmente tinham dado uma olhada em suas maquinas
enterradas pela neve, transformadas agora em iglis, e seguiram de 6ni-
bus para o trabalho ou voltaram para a cama.

A entrada para o parque de estacionamento era entre dois postes,
afundados no concreto e postos a aproximadamente trés metros de dis-
tancia um do outro sobre os quais se via um portao-barra, de ferro oco.
Para erguer esse portdo, a fim de se entrar no parque de estacionamento,
depositavam-se duas moedas de vinte e cinco céntimos na fresta de uma
caixa metdlica branca, esperando-se que o portdo se abrisse; logo que
este era acionado eletronicamente pelas moedas, passava-se entdo com o
carro. Depois disso, as rodas do veiculo apertavam algum tipo de meca-
nismo, de modo automatico, no asfalto, fazendo o portdo fechar. Para
sair do estacionamento necessitava-se de duas outras moedas iguais... a
menos que se tivesse uma chave especial, que se podia alugar por 20 do-
lares mensais. As chaves eram enfiadas em uma caixa amarela especial,
a fim de acionar o portdo, tanto na entrada como na saida.
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Depois de desviar minha atencdo do samaritano que dava de comer
aos pombos, descobri minha chave do portdo no porta-luvas, forcei a
porta do carro contra a neve acumulada que estava bastante alta e sai
cautelosamente. De imediato percebi que fora burro o bastante para usar
galochas baixas num dia como aquele.

O velho interrompeu seu trabalho de alimentar os pombos o sufici-
ente para olhar em minha dire¢ao e acenar.

O cachorro latiu uma vez; depois, foi silenciado por algumas pala-
vras ininteligiveis, ditas pelo dono. Acenei na sua direcdo e obriguei-me
a sorrir. Meu “bom dia” pareceu estranho e abafado naquela nevasca
que abafava os sons.

Sua resposta, na voz mais profunda que eu ouvira até entdo, parecia
reverberar nos edificios em volta. Certa feita, Danny Thomas encontrou-
se com o comentarista de radio Paul Harvey, e apds ouvir sua voz disse:
“E melhor que vocé seja Deus, porque tem a voz exata dele.” Pois aque-
la voz fazia com que meu amigo Paul parecesse nada menos do que um
timido menino de coro de igreja.

- Receba meus cumprimentos neste belo dia!

Eu ndo tinha nem disposicdo nem desejo de contrariar suas pala-
vras. Fiz a chave virar na caixa amarela, até¢ ouvir que o mecanismo en-
trava em agdo, ¢ depois, entre escorregando e caminhando, voltei ao
automovel. Atras de mim, como acontecera em milhares de ocasioes an-
teriores, ouvi que o portdo rangia, ao se erguer para minha entrada.

Mas... assim que voltei ao volante do carro, pronto para aciona-lo e
ingressar por aquela neve profunda no local de estacionamento, o portao
caiu com estrondo em sua posi¢do horizontal de inicio, com um clangor
alto e metalico.

Suspirei contrariado, desengrenei o carro, voltei a abrir a porta, re-
gressei a neve fria, subi até a caixa amarela e acionei novamente minha
chave. O portdao mais uma vez se levantou, apontou a extremidade en-
ferrujada para os céus cheios de neve e depois voltou a cair. BONG! Im-
paciente, acionei mais uma vez a chave, desta feita com forca suficiente
para parti-la. A mesma coisa. Um curto-circuito nos fios, talvez, por
causa de toda a umidade? Inutil. Nao havia como colocar meu carro no
estacionamento. E se o deixasse na rua, seria rebocado, com certeza. Li-
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mitei-me a ficar ali parado, os pés afundados na neve, amaldicoando a
idiotice daquela viagem abortada, enquanto esfregava os olhos para reti-
rar flocos de neve.

- Quando eu comegava a duvidar de tudo que havia escrito ou afir-
mado sobre o valor da perseveranca, o desconhecido que alimentava
pombos interrompeu meu ataque de auto-comiseracao:

- Deixe-me ajudar.

Sua voz era realmente extraordinéaria e havia nela um misto de or-
dem e oferta de auxilio, em tom vigoroso. Ele se aproximara de mim e
eu me pusera a fitar um rosto notavel: magro, rugas pronunciadas, gran-
des olhos castanhos. Devia ter mais de dois metros de altura, porque eu
nao sou um pigmeu. Sorri ¢ dei de ombros diante desse Abraham Lin-
coln em copia a carbono e disse:

- Obrigado, mas nao acho que possamos resolver o problema.

As marcas de rugas fundas em volta de seus olhos e boca formaram
o mais caloroso e gentil sorriso que vi em um semblante humano, en-
quanto ele fazia um gesto na dire¢do do por tdo recalcitrante.

- Nao sera dificil. Acione a caixa com a chave, outra vez. Quando o
portdo subir, eu me ponho debaixo dele, agarro-o com os bragos e o
mantenho no alto, até que o carro passe. Depois deixarei cair.

- E um portio pesado — observei.
Sua gargalhada ecoou por aquele espago aberto.

- Sou velho, mas muito forte. E vale a pena, com certeza, tentar so-
lucionar o seu problema. Carlyle ja disse que todo o trabalho nobre pare-
ce impossivel, de inicio.

- Carlyle?
- Sim, Carlyle. Thomas. Ensaista inglés do século dezenove.

Eu ndo acreditava no que ouvia. La estava eu, em meio a nevasca, o
vento gelado cortando-me o rosto, os pés encharcados e congelando,
transformando-me em boneco de neve... enquanto um hippie de setenta
anos de idade e cabelos compridos me proporcionava um mini-curso de
literatura inglesa.
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O que mais podia fazer? Acredito muitissimo no exame das opgdes
que nos sdo apresentadas, mas aprendi também que existem ocasides e
situagdes nas quais ndo se tem opg¢ao alguma Murmurei agradecimentos
e esperei, enquanto o velho puxava gentilmente seu bassé na direcdo da
cerca, onde tirou a corda do punho e a amarrou entre dois elos da cor-
rente. Depois, ele voltou para o meu lado e moveu a cabega, como que
incentivando-me a a¢@o. Quase que hipnoticamente, obedeci a ordem si-
lenciosa e revirei a chave na caixa. O portdo, gemendo, voltou a subir.
Entdo o velho se colocou por baixo dele e agarrou o metal gelado, man-
tendo-o no alto.

Nao me lembro bem como decorreram os minutos seguintes, embo-
ra tenha pensado muito a esse respeito.

Talvez a refeicdo leve e apressada que havia feito de manha, a via-
gem prolongada de carro houvessem finalmente cobrado seu preco. Sen-
ti-me estonteado e minha visdo pareceu perder a capacidade de
focalizar... como se alguém houvesse passado vaselina sobre meus 6cu-
los. Tudo parecia difuso. Um estremecimento estranho sacudia-me o
corpo, enquanto eu tentava fixar a visdo na apari¢ao que tinha a frente.

Em meio a neve que tombava, podia ver a cruz de madeira no peito
dele, e talvez isso ¢ que tenha desencadeado a ilusdo... cabelos compri-
dos, barba, as maos estendidas em angulo de 45 graus sobre a cabega... 0
portao de ferro... a barra cruzada... o patibulum carregado pelo homem
condenado, a caminho do Gdlgota para a crucificagao...

Sua voz, agora, em tom de urgéncia, irrompeu em meio a minha
fantasia.

- Depressa. Entre! Entre!

Voltei afobadamente ao automdvel, mudei a engrenagem para pri-
meira, apliquei pressao gradual no acelerador, os pneus pegaram e segui
devagar, passando pelo desconhecido, por baixo da barra e entrando, fi-
nalmente.

Fiz o carro parar com suavidade em ponto morto entre os montes
de neve e desliguei a igni¢ao. Minhas maos tremiam, a cabega latejava.
As pernas estavam fracas.
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Depois, apanhei a mala no banco de trés, abri a porta e cai de cabe-
¢a na neve, atingido por uma vertigem. Levantei, limpei-me e tranquei o
carro. Olhei, entdo, para o portdo, a fim de agradecer ao velho. O meu
salvador, no estacionamento, desaparecera.
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Dois

Nao voltei a vé-lo sendo ao final da primavera.
Era uma dessas sextas-feiras que parecem nao ter fim.

Os problemas referentes a questdes rotineiras na publicacdo de uma
revista mensal haviam aumentado em velocidade e nimero durante o dia
e, a altura em que todos os probleminhas haviam sido resolvidos, eu me
achava a sés e derreado, tanto fisica quanto mentalmente.

Sentei-me a escrivaninha, ouvindo o ruido suave do reldgio sobre a
mesa e receando aquela longa viagem de automoével para casa, no meio
do trafego. Mesmo aquela hora o Expressway Edens estaria congestio-
nado. Mais uma vez as perguntas persistentes e incessantes vinham a
minha mente.

“Por que esta trabalhando tanto assim?”
“Vocé achou que seria mais facil, depois de se tornar o Figurao?”

“Por que vocé nao se demite? Os direitos autorais do livro ja sdo
uatro vezes maiores do que o seu salario.” “O que esta tentando provar
9

agora? Que a revista € um éxito?”

“Por que ndo vai para outra parte, onde reine a paz, a tranqiiilidade,
e escreve todos os livros que ainda estdo ardendo dentro de vocé?”

O habito e o meu amor-proprio pareciam constituir as Unicas res-
postas logicas a essas perguntas. Eu havia levado a revista Success Unli-
mited, de uma circulacdo mensal de apenas quatro mil exemplares, com
treze empregados, a circulacdo atual de 200 mil e um quadro de trinta e
quatro pessoas. Mesmo assim, sabia que ainda havia 120 milhdes de
possiveis assinantes em nosso pais, e constituia um desafio partir no en-
calgo deles. Depois, procurei lembrar-me de quem escrevera afirmando
que “o inicio do orgulho esta no céu. A continuagdo do orgulho acha-se
na Terra. O fim do orgulho encontra-se no inferno”. Nao consegui lem-
brar-me, a memoria estava fraca.

Joguei os 6culos de leitura dentro da pasta, agarrei o paletd e o ca-
potdo, apaguei as luzes e tranquei o escritorio.
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A nao ser pela lampada da rua na esquina da Broadway e Devon, a
escuridao era completa, enquanto caminhei devagar, passando pelas ja-
nelas dos Root Photographers, atravessando a entrada do beco por tras
de nosso edificio, passando por baixo da ponte ferroviaria e atravessan-
do a pequena abertura que dava para o estacionamento, com seu letreiro
luminoso apelativo, feito em amarelo e cor de abdbora, dizendo: “Esta-
cione vocé mesmo. Apenas 50 céntimos.”

Estava a meio caminho do estacionamento ensombrecido, agora
quase totalmente cheio de automoéveis da vizinhanga, quando o vi. Sua
silhueta alta movimentava-se em siléncio, vinda de tras de um caminhao
estacionado, € mesmo na escuriddo eu o reconheci, antes de ver o ca-
chorro que o acompanhava. Voltei-me e caminhei em sua diregao.

- Boa noite.
Aquela voz de baixo profundo respondeu:
- Apresento-lhe cumprimentos nesta noite belissima, senhor.

- Nunca tive a oportunidade de agradecer-lhe por me ajudar na
neve, aquele dia.

- Nao foi nada. Todos estamos aqui para nos ajudar mutuamente.

Estendi a mao para afagar o bassé que estivera focinhando a perna
de minha calga, depois estendi a mao para o velho.

- Meu nome ¢ Mandino... Og Mandino.
Seus dedos gigantescos envolveram os meus.

- E uma honra conhecé-lo, Sr. Mandino. Eu me chamo Simon Pot-
ter... e este aliado quadrapede que tenho chama-se Lazarus.

- Lazarus?
- Sim. Ele dorme tanto tempo que nunca sei se estd morto ou vivo.
Tive de rir.

- Vai perdoar-me, Sr. Mandino, mas o seu primeiro nome ¢ muito
incomum. Og, Og... como o escreve?

-0..G.
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- Foi 0 nome que lhe deram?

Voltei a rir.

- Nao, meu nome verdadeiro ¢ Augustine. No ginasio eu escrevia
uma coluna para o jornal da escola e um dia assinei com as letras AUG.
Depois de ter escrito, achei que podia ser diferente e escrevi fonetica-
mente... OG. E ficou assim.

- E um nome raro. Nio podem haver muitos Ogs neste mundo.
- Ja me disseram que um chega, e sobra.

- Continua escrevendo?

- Sim.

- Que tipo de coisas escreve?

- Livros, artigos.

- Os seus livros foram publicados?

- Sim, cinco deles.

- Isso ¢ formidéavel. Quem contaria encontrar um escritor aqui, en-
tre garrafas de vinho vazias?

- Receio muito que é exatamente em lugares assim que se podem
encontrar muitos escritores, Simon.

- Sim, ¢ triste, porém verdade. Eu também escrevo um pouco... mas
sO para passar o tempo e me satisfazer.

O velho se aproximou mais, como se quisesse examinar melhor o
meu semblante.

- Parece cansado, senhor Mandino... ou melhor, acho que vou cha-
ma-lo de senhor Og.

- Estou cansado, sim. Foi um dia comprido... uma semana comprida.
- Ainda tem muito a viajar, até que chegue a sua casa?

- Cerca de vinte e seis milhas.
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Simon Potter voltou-se e apontou com o brago comprido para o edi-
ficio de apartamentos, de quatro andares, diante do parque de estaciona-
mento.

- Eu moro ali. No segundo andar. Antes que comece sua longa via-
gem de volta a casa, tome um copo de xerez comigo. Vai servir para que
descanse um pouco.

Comecei a sacudir a cabeca em negativa, mas, como na neve aquele
dia, descobri que queria obedecer-lhe. Abri a porta do automovel, joguei
14 o capotdo e a pasta, tranquei-a em seguida e o acompanhei, caminhan-
do atras de Lazarus.

Passamos pela portaria encardida ¢ mal-cuidada, pelas caixas de
correio feitas de latdo, com os nomes escritos em plastico amarelado, e
galgamos a escadaria de concreto, gasta pelo uso. Simon tirou do bolso
a chave, enfiou-a na fechadura da porta feita de pinho, manchada, na
qual o nimero “21” fora marcado com tinta vermelha, abriu-a e fez ges-
to amplo para que eu entrasse. Acendeu o interruptor e disse:

- Perdoe meu retiro humilde. Moro sozinho, a ndo ser por Lazarus,
e arrumar a casa nunca foi uma de minhas atividades favoritas.

Nao precisava desculpar-se. A saleta mintuscula apresentava-se
imaculada, desde o tapete oval, enxadrezado e sem poeira, até¢ o teto
sem qualquer teia de aranha. Quase imediatamente notei os livros, cen-
tenas de livros, transbordando das duas estantes enormes e formando pi-
lhas muito bem arrumadas, quase tao altas quanto o dono.

Lancei olhar inquiridor a Simon. Ele deu de ombros, aquecendo o
aposento com seu SorTiso.

- O que mais pode um velho fazer, sendo ler... e pensar? Por favor,
ponha-se & vontade, e j& servirei nosso xerez.

Quando Simon saiu para a cozinha, caminhei até os livros e come-
cei a ler os titulos, esperando que me dissessem algo sobre aquele gigan-
te. Inclinei a cabega e, com o olhar, percorri algumas das lombadas_
César e Cristo, de Will Durant; O Profeta, de Gibran; As Vidas de
Grandes Homens, de Plutarco; Fisiologia do Sistema Nervoso, de Ful-
ton; O Organismo, de Coldstein; O Universo inesperado, de Eiseley;
Dom Quixote, de Cervantes; Obras, de Aristoteles; 4 Autobiografia, de
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Franklin; 4 Mente Humana, de Menninger; A Imita¢do de Cristo, de
Kempis; O Talmude, diversas biblias...

O dono da casa caminhou em minha dire¢do, estendendo-me o
copo de vinho. Segurei-o e o encostei de leve no copo dele. As orlas to-
caram-se, com ruido suave e lindo, naquele aposento imerso no siléncio.
Simon falou:

- A nossa amizade. Que seja prolongada e cheia de bem.
- Amém — respondi.

Ele apontou, com o copo, na dire¢ao dos livros.

- O que acha de minha biblioteca?

- E uma grande colegdo. Bem queria ter esses livros.
Noto que seus interesses sdo amplos.

- Nao creia. Eles constituem o resultado de muitos anos de horas
agradaveis, passadas nos sebos. Ainda assim, apresentam um tema co-
mum que faz com que cada volume se torne coisa muito especial.

- Especial?

- Sim. Cada qual, a seu modo, lida com certo aspecto do maior mi-
lagre do mundo, e o explica, de modo que eu os chamo de livros da
“mao de Deus”.

- Mao de Deus?

- E dificil enunciar em palavras... mas, ainda assim, tenho a certeza
de que certas musicas, certas obras de arte e certos livros e pegas foram
criados ndo pelo compositor, artista, escritor ou dramaturgo, mas por
Deus, e aqueles que reconhecemos como sendo os criadores dessas
obras foram apenas os instrumentos empregados por Deus a fim de en-
trar em comunicagdo conosco. O que se passa, senhor Og?

Ao que parecia, eu dera um salto, diante de suas palavras. Apenas
duas semanas antes, na cidade de Nova York, Barry Farber, um conheci-
do apresentador radiofonico, utilizara exatamente essas palavras — “a
mao de Deus” — quando louvara meu livro para seus ouvintes, durante
minha apresentagdo em seu programa.
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- Quer dizer que acredita que Deus ainda se comunica conosco, as-
sim como o fez durante os dias dos antigos profetas judaicos?

- Tenho certeza absoluta. Por milhares de anos este mundo teste-
munhou um desfile incessante de profetas que pronunciavam e explica-
vam a vontade de Deus... Elias, Amos, Moisés, Ezequiel, Isaias,
Jeremias, Samuel e todos os outros mensageiros maravilhosos, até Jesus
e Paulo. E depois... terminou. Nao posso acreditar. Nao importa quantos
de Seus profetas tenham sido ridicularizados, castigados, torturados e
até assassinados; ndo consigo conceber que Deus finalmente desistisse
de nos e voltasse Suas costas as nossas necessidades, fazendo com que
alguns de nos finalmente supusessem que Ele devia estar morto, ja que
nao O ouviamos por tanto tempo. Em vez disso, acredito sinceramente
que Ele enviou, a cada geracdo, pessoas especiais, pessoas talentosas,
pessoas brilhantes... todas elas trazendo a mesma mensagem, de uma
forma ou de outra... a de que todo ser humano ¢ capaz de executar o
maior milagre do mundo. E a falta mais deploravel do homem ¢ que ele
ndo compreendeu a mensagem, ofuscado como se encontra pelas banali-
dades de cada civilizacdo que surge.

- Qual ¢ o maior milagre no mundo que todos nés podemos execu-
tar?

- Em primeiro lugar, senhor Og, pode definir para mim o que seja
um milagre?

- Acho que sim. E algo que acontece contrariamente as leis da na-
tureza ou ci€ncia— a suspensao temporaria de uma dessas leis?

- Apresentou a coisa de modo muito conciso e preciso, senhor Og.
Agora, diga-me, acredita que seja capaz de executar milagres... de sus-
pender quaisquer leis da natureza ou da ciéncia?

Dei uma risada nervosa e sacudi a cabeca, em negativa. O velho le-
vantou-se, apanhou um pequeno peso de papel sobre a mesinha de café
e estendeu-o a mim.

- Se eu soltar este peso ele caird ao chao, nao ¢ verdade?
Assenti.

- Que lei decreta que ele cai ao chao?
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- A lei da gravidade?

- Exatamente. — E depois, sem qualquer aviso, deixou que o peso
de papel caisse de suas maos. Instintivamente estendi as minhas e o apa-
nhei, antes que batesse no chao.

Simon entrelagou os dedos e fitou-me, com um sorriso de satisfa-
¢ao.

- Compreende o que acabou de fazer, senhor Og?
- Apanbhei o peso de papel.

- Mais do que isso. O seu ato suspendeu temporariamente a lei da
gravidade. Por qualquer definicdo de milagre que se deseje, acabou de
executar um deles. Pois bem, o que acha que tenha sido o maior milagre
jamais executado nesta terra?

Pensei por diversos minutos.

- Talvez aqueles casos em que os mortos, ao que se afirma, volta-
ram a vida.

- Concordo, como tenho a certeza de que concordaria a opinido de
todo o mundo.

- Mas como tudo isso se relaciona aqueles livros que estdo empi-
lhados? Eles, com certeza, ndo contém qualquer método secreto sobre
como voltar da morte.

- Ah, mas eles contém, sim, senhor Og. A maioria dos seres huma-
nos, em graus diversos, ja esta morta. De um modo ou de outro, perde-
ram seus sonhos, desejos, vontade de alcangar uma vida melhor.
Desistiram da luta pela auto-estima e comprometeram o grande potenci-
al de que s@o possuidores. Acomodaram-se a uma vida de mediocridade,
dias de desesperanca e noites de ldgrimas. Nao sdo mais do que mortos-
vivos confinados aos cemitérios de suas proprias escolhas. Mas nao pre-
cisam permanecer nesse estado. Podem ressuscitar, sair de seu estado
deploravel.

Todos eles podem executar o maior milagre do mundo.

Podem voltar dos mortos... € naqueles livros se encontram os segre-
dos e as técnicas e métodos simples que ainda podem aplicar as suas
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proprias vidas, a fim de executarem qualquer coisa que desejem e alcan-
carem todas as verdadeiras riquezas da vida.

Eu ndo sabia o que dizer ou como responder.
Permaneci sentado fitando-o, até que ele rompesse o siléncio.

- Aceita a possibilidade de que as pessoas executem tal milagre em
suas proprias vidas, senhor Og?

- Sim, certo.

- E ja escreveu sobre tais milagres, em seus livros?

- As vezes.

- Gostaria de ler o que escreveu.

- Vou trazer-lhe um exemplar de meu primeiro livro.

- Existem milagres nele?

- Sim, muitos.

- Quando o escreveu, achou que a mao de Deus estava no senhor?
- Nao sei, Simon. Creio que ndo.

- Talvez eu possa dizer-lhe, depois de té-lo lido, senhor Og.

Permanecemos sentados, apds essa troca de palavras, em tranqjiiili-
dade interrompida apenas pelo ruido ocasional de um caminhao ou 6Oni-
bus que vinha pela Avenida Devon.

Beberiquei o xerez, senti-me mais descansado e em paz com o
mundo do que ocorrera em muitos meses.

Finalmente coloquei o copo na extremidade da mesinha ao lado de
minha cadeira e descobri que estava fitando duas pequenas fotografias,
ambas com pequena moldura de bronze. Uma era de uma linda morena,
a outra de um menino louro, em uniforme militar. Olhei para Simon e
ele percebeu a pergunta silenciosa.

- Minha esposa, meu filho.

Assenti. Sua voz, tdo branda agora que quase ndo a conseguia ou-
vir, pareceu flutuar por aquele aposento pequeno, at¢ meus ouvidos.
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- Ambos estao mortos — explicou.

Fechei os olhos, assenti outra vez, Suas palavras seguintes ndo pas-
savam de um murmurio:

- Dachau, 1939.

Quando abri os olhos, o velho estava com a cabega baixa, as maos
gigantescas cerradas, bem apertadas na testa.

E entdo, como se estivesse embaragado por se expor momentanea-
mente a um estranho, em seu pesar, sentou-se e obrigou-se a sorrir.

Mudei de assunto.
- O que faz, Simon? Tem emprego?

O velho hesitou por alguns momentos. Depois voltou a sorrir, abriu
as maos aparentando humildade, e disse:

- Eu sou apanhador de papéis, senhor Og.

- Pensei que os apanhadores de papéis haviam desaparecido, desde
a época da Depressao.

Simon estendeu a mao e colocou-a em meu ombro, apertando-o
com suavidade.

- Por defini¢ao, senhor Og, um apanhador de papéis ¢ aquele que
apanha papéis e outros detritos nas ruas e nos montes de lixo, a fim de
ganhar a vida. Eu diria que esse tipo de apanhador de papéis desapare-
ceu quase por completo do cendrio americano durante estes anos de em-
prego quase pleno, mas poderemos voltar a vé-lo, se as coisas mudarem.

- Duvido. Nossa taxa de criminalidade parece estar nos dizendo
que descobrimos meios mais rapidos e mais faceis de arranjar um dolar,
como o assalto, o roubo.

- Receio que seja verdade o que diz, senhor Og, mas, ainda assim,
nestes dias de precos fantdsticos cobrados pelo papel e pelos metais,
acredito que um apanhador de papéis ou vasculhador de lixo possa ar-
ranjar-se muitissimo bem.

No entanto, ndo sou desse tipo de apanhador de papéis.
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Procuro materiais mais valiosos do que jornais velhos e latas de
cerveja vazias. Procuro os materiais desperdicados da espécie humana,
pessoas que foram descartadas pelas outras, ou até por si proprias, pes-
soas que ainda tém grande capacidade, mas perderam o amor-préprio e
o desejo de viverem melhor. Quando as encontro, procuro modificar-
lhes as vidas para um sentido melhor, dar-lhes nova sensacdo de espe-
ranca e diregdo, ajudo-as a voltarem de sua morte viva... 0 que, para
mim, ¢ o maior milagre do mundo.

E, estd claro, a sabedoria que recebi de meus livros de “mao de
Deus” ajudou-me imensamente no que, como vou dizer, ¢ a minha pro-
fissdo. Esta vendo esta cruz de madeira que uso com freqiiéncia? Foi es-
culpida por um jovem que trabalhou em uma companhia de navegagao.
Encontrei-o certa noite na Avenida Wilson... ou melhor, devo dizer que
esbarramos um no outro. Ele estava embriagado, e eu o trouxe até aqui.
Depois de diversas xicaras de café forte, um chuveiro frio e alguma co-
mida, conversamos. Ele era realmente uma alma perdida, quase esmaga-
da por sua incapacidade de sustentar adequadamente a esposa e dois
filhos. Estivera trabalhando em dois empregos, por mais de dezessete
horas por dia, quase trés anos, e chegara ao ponto de desespero. Come-
cara a esconder-se na garrafa, quando o encontrei... procurando ndo en-
frentar sua morte viva e a consciéncia, a lhe afirmar que ele ndo merecia
a familia jovem e formidavel que tinha. Consegui convencé-lo de que
sua situa¢ao era comum e muito longe de desesperada, e ele comegou a
me visitar, quase todos os dias, antes de ir para seu emprego noturno.
Juntos, exploramos e examinamos muitos dos segredos antigos e moder-
nos da felicidade e do éxito. Calculo que eu tenha me valido de todos os
homens sabios, desde Salomdo ¢ Emerson a Gibran. E ele ouviu com
atencao.

- O que aconteceu, depois?
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- Quando ele estava com mil ddlares economizados, abandonou
ambos os empregos, levou a familia no velho carro Plymouth e partiu
rumo ao Arizona. Agora, estdo com uma pequena loja ao lado da estra-
da, logo além de Scotsdale, e ele comegou a obter pregos bem elevados
por suas esculturas em madeira. De vez em quando escreve, sempre a
me agradecer por lhe ter dado a coragem de que necessitava para mudar
de vida. Esta cruz foi uma de suas primeiras esculturas. E, agora, um ho-
mem feliz e realizado... ndo mais rico, preste bem atencao, s6 mais feliz.

A questdo, senhor Og, ¢ que muitos de ndés — a maioria — construi-
mos uma prisdo para nés mesmos e, depois de ocupa-la por um determi-
nado periodo, acostumamo-nos as suas paredes e aceitamos a premissa
falsa de que ali nos achamos encarcerados por toda a vida. Assim que
essa crenga se apodera de nos, abandonamos a esperanga de fazermos
mais de nossas vidas e de chegarmos a dar a nossos sonhos qualquer
possibilidade de realizagao.

Tornamo-nos fantoches e comecamos a sofrer mortes vivas.

Pode ser digno de louvor e nobre sacrificar nossa vida a uma causa
ou a um negdcio, ou a felicidade dos outros, mas se nos sentimos muito
mal e incompletos nesse estilo de vida, e temos conhecimento do fato,
nesse caso, permanecer assim € hipocrisia, mentira, a rejeicao da fé de-
positada em nos por nosso criador.

- Simon, perdoe-me, mas sera que lhe ocorre o pensamento de que
talvez vocé ndo deva intervir nas vidas alheias, ou ndo tem o direito de
fazé-lo? Afinal de contas, eles ndo estdo procurando vocé. Vocé tem de
encontra-los e convencé-los de que eles podem ter uma vida nova, se es-
tiverem prontos a tentar. Vocé nao esta tentando fazer o papel de Deus?

O rosto do velho abrandou-se, com expressdo de compreensdo e
compaixdo por minha aparente falta de percep¢do e entendimento. Mes-
mo assim, sua resposta foi curta... e cheia de perdao.

- Senhor Og, eu ndo estou fazendo o papel de Deus.

O que o senhor vai aprender, mais cedo ou mais tarde, ¢ que Deus
nada fard sem o homem e sempre que Ele executa um milagre, isso ¢
feito por meio do homem.
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Ergueu-se, como para encerrar abruptamente nossa visita, técnica
que utilizei com freqiiéncia no gabinete, se convinha mais, a mim, en-
cerrar uma entrevista.

Apertei-lhe a mado, enquanto seguia para o corredor.
- Obrigado pela hospitalidade e pelo xerez.

- Foi um prazer, senhor Og. E, por favor, traga-me um exemplar de
seu livro, quando puder.

Durante aquela prolongada viagem de volta para casa, de automo-
vel, uma pergunta continuava a se apresentar a meus pensamentos...

Se aquele velho e sabio apanhador de papéis se especializava em
salvar seres humanos, por que motivo perdia tempo comigo... presidente
rico e vitorioso de uma companhia, que pagava quase cinqiienta por cen-
to de imposto sobre a renda, e que acabara de escrever um bestseller na-
cional?
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Tres

Alguns dias depois, quando saia do automodvel no estacionamento,
ouvi que me chamavam, com volume de voz pouquissimo mais baixo,
em contagem de decibéis, que o do sistema de alto-falantes no Campo
Wrigley. Olhei ao redor, ndo consegui divisa-lo.

- Senhor Og, senhor Og... aqui em cima!

Simon achava-se inclinado na janela do apartamento do segundo
andar, por cima de uma caixa de plantas na janela, sacudindo um peque-
no regador azul a fim de atrair minha atengao.

Acenei de volta.

- Senhor Og... Senhor... seu livro, seu livro. Nao se esquega da pro-
messa.

Assenti.

Ele apontou para dentro do apartamento.
- Esta noite... antes de ir para casa?
Voltei a assentir.

Ele sorriu e gritou:

- Estarei com o xerez pronto.

Fiz sinal de concordancia, tranquei o carro e parti rumo aos proble-
mas do dia.

“Simon Potter, qguem € vocé?”
“Simon Potter, o que é vocé?”
“Simon Potter, por que é vocé?”

Como se fosse um rondd simples e quase esquecido, guardado de
minha infancia, descobri que repetia em siléncio essas trés perguntas,
em sincronia com minhas passadas, seguindo afobadamente rumo ao es-
critorio.
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Eu ndo conseguira controlar meus sentimentos com relacdo ao ve-
lho, e isso me aborrecia. Ele me encantava... e, por algum motivo inex-
plicavel, assustava-me também.

Tanto sua aparéncia quanto seus modos ajustavam-se a todas as mi-
nhas nog¢des preconcebidas de como os profetas e misticos biblicos de-
viam ter sido e agido, e pensava nele nos momentos mais singulares,
como no meio de um encontro or¢amentario, enquanto lia artigos que
me eram apresentados, ou quando preparava uma critica de livro. Seu
rosto, a voz, os modos carismaticos vinham intrometer-se em qualquer
coisa que estivesse fazendo ou pensando e, por momentos, acabavam
com minha capacidade de concentragdao. Quem era ele? De onde tinha
vindo? O que estaria esse [saias dos ultimos dias a fazer em minha vida?
Talvez eu obtivesse algumas respostas aquela noite. Pelo bem de minha
propria paz de espirito, contava que sim.

Quando chegédvamos a hora de encerrar os trabalhos, disse a Path
Smith, minha secretaria, que pedisse um exemplar do livro que escreve-
ra, O Maior Vendedor do Mundo, a nosso deposito. Ela fez uma pausa a
porta, depois de colocar o livro em minhas maos.

- Quer mais alguma coisa, Og?

- Nao. Obrigado, Pat, até amanha. Boa noite.

- Boa noite... e ndo se esquega de desligar a maquina de café.
- Nao esquecerei.

- Vocé disse isso na ultima vez que trabalhou até tarde.. e estragou
dois bules.

Ouvi que ela trancava a porta da frente, enquanto eu permanecia
sentado, segurando o livro, meu livro, minha criacdo, que estava sendo
aclamada pelo Publishers Weekly como “o bestseller que ninguém co-
nhece”. Em quatro anos, ndo conseguia chegar as “listas de bestseller da
cidade grande”, e mesmo assim uma venda fenomenal de quatrocentos
mil exemplares encadernados o situara além de qualquer outra edi¢ao
encadernada de qualquer livro escrito por Harold Robbins, Irving Walla-
ce ou Jacqueline Susann.
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Corriam boatos de que diversas casas editoras de livros comuns
achavam-se interessadas em adquirir os direitos de reimpressado, e fala-
vam em cifras elevadas... coisa com seis algarismos. Conseguira! E que
dizer, se tudo aquilo acontecesse? Eu daria conta do trabalho? Poderia
enfrentar toda aquela riqueza e a publicidade nacional que, com certeza,
viriam apos uma campanha promocional, efetuada por qualquer das
grandes casas editoras? Que tipo de preco pessoal eu acabaria pagando
por tudo isso? Viria, mais tarde, a me arrepender? Lembrei-me do que
Simon dissera sobre as prisdes vitalicias que construimos em volta de
nds mesmos. Viria esse tipo de éxito a ser chave para me libertar... ou a
chave para me trancar? Afinal de contas, o que mais queria eu da vida?
Mudaria meu modo de viver, se tivesse esse tipo de liberdade financei-
ra? Quem pode apresentar uma resposta verdadeira a essas perguntas,
antes que ocorra o fato?

Coloquei todos os pensamentos do tipo “o que, se” fora do espirito
e abri o livro, a fim de autografa-lo para Simon. O que poderia eu escre-
ver na folha em branco, que fosse adequado aquele homem de aspecto
santo? De algum modo as palavras adequadas afiguravam-se-me impor-
tantes, € o que poderia um perito em Gibran, Plutarco, Platdo, Séneca e
Eiseley pensar de meu livrinho, depois de té-lo lido? Isso importava, a
mim.

Comecei a escrever...

A Simon Potter

O Melhor Apanhador de Papéis de Deus
Com amor

Og Mandino

Lembrei-me de desligar a maquina de café, liguei também o alarme
contra ladrdes, apaguei as luzes, tranquei as portas e atravessei o parque
de estacionamento, ensombrecido, até o edificio de apartamentos. Des-
cobri o namero 21 garatujado em tinta amarela acima de uma das caixas
do correio na portaria, apertei duas vezes o botdo da campainha e subi as
escadas. Simon esperava por mim no corredor.

- Lembrou-se!

- Vocé me fez lembrar!
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- Ah, sim. Como a maioria dos velhos, sou a0 mesmo tempo gros-
seiro e presungoso. Desculpe-me por essas coisas, senhor Og. Entre, en-
tre.

Enquanto continudvamos em pé, efetuamos nosso intercdmbio. En-
treguei-lhe meu livro e ele me deu um copo de xerez. Fechou a cara,
quando leu o titulo.

- O Maior Vendedor do Mundo? Muito interessante.

Posso adivinhar quem seja essa criatura?
- Nunca adivinhara, Simon. Nao é quem vocé pensa.

Depois ele abriu a capa e leu minha dedicatoria. O semblante pare-
ceu abrandar-se, ¢ quando me fitou, com aqueles olhos grandes e casta-
nhos, eles estavam umedecidos.

- Obrigado. Sei que vou gostar dele. Mas por que fez uma dedicat6-
ria assim? Apanhador de papéis, sim... mas o melhor de Deus?

Apontei na dire¢do de seus livros empilhados.

- Quando estive aqui antes, vocé me falou sobre sua teoria de que
alguns livros foram escritos e guiados pela mao de Deus. Eu calculei
que, se vocé sabe reconhecer quando um escritor foi tocado pela mao de
Deus, ¢ porque deve ser amigo especial d’Ele.

Examinou-me o semblante com ateng¢do, fitou-me por minutos in-
terminavelmente incomodos, até que eu rompesse nosso contato ocular.

- E gostaria que lesse seu livro e resolvesse se, em minha opinido,
ele pertence ou nao a mesma categoria dos outros... ajudado pela mao de
Deus, por assim dizer?

- Nao sei se quero que vocé faca isso ou ndao, Simon.

Talvez subconscientemente eu queira, mas nao pensei no assunto.
Tudo que sei, com certeza, ¢ que fico com as premoni¢des mais singula-
res, quando me encontro em sua companhia. Voc€ estd muito em meus
pensamentos € eu nao sei qual o motivo.

O velho inclinou para trads a cabeca, ja sentado em sua cadeira esto-
fada, fechando os olhos.
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- Uma premoni¢do ¢ um aviso, com pressagio de algo que estd
prestes a acontecer. E assim que se sente, quando estd comigo, ou quan-
do pensa em mim?

- Nao tenho certeza completa de que isso explique a sensa¢do que
me ocorre.

- Talvez seja uma sensagdo de que nos tenhamos conhecido antes,
ou partilhado alguma vivéncia no passado? Como ¢ que os franceses o
chamam... ah, sim... déja vu.

- Isso se aproxima mais do que sinto. Vocé ja esteve em um sonho
e, ao despertar, esforcou-se para lembrar-se dele, e tudo que ficou em
sua memoria foram sombras e vozes irreconheciveis, sem sentido e sem
qualquer relagdo com sua vida?

O velho assentiu.
- Muitas vezes.

- Bem, ¢ assim que me sinto quando estou com vocé ou quando
penso a seu respeito. Acho que a criancada haveria de chamar de
“coisa”, s6 que ndo posso caracteriza-la, porque nunca a senti antes.

- A mente ¢ um mecanismo muito singular, senhor Og.

- Simon, nem posso imaginar quantos livros e artigos de revista ja
li sobre a mente, nos tltimos dez anos, para utilizar a matéria em minha
revista. No entanto, quanto mais leio, mais passei a perceber o pouquis-
simo que € de nosso conhecimento sobre esse mistério dentro de nos...
ou, mesmo, onde se acha localizado.

O velho esfregou a mao pela face e disse:

- O Dr. Karl Menninger escreveu que a mente humana ¢ muito
mais do que a bolsinha de truques do cérebro. Na verdade, ¢ toda a per-
sonalidade, formada pelos instintos de um ser humano, seus habitos, re-
cordagdes, Orgdos, musculos e sensagdes, tudo passando por um
processo de mudanga constante.

- Eu conheco o Dr. Menninger.

Em pessoa? Realmente?
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- Sim.
- Que tipo de homem ¢ ele?

- E um homem gigantesco, quase do seu tamanho, um homem belo,
como vocé... e sempre tem brilho nos olhos, quando esta falando.

- Existe, como esta dizendo, um “brilho — em meus olhos, senhor
Og?

- As vezes, Simon, as vezes.
Ele sorriu contristado.

- A mim agrada mais o que Milton escreveu sobre a mente. “A
mente € o seu proprio lugar, e em si pode fazer um céu do inferno e um
inferno do céu.” Senhor Og, nossa mente ¢ a maior criagdo na terra e
pode gerar a felicidade mais sublime para seu possuidor... ou pode des-
trui-lo. No entanto, embora tenhamos recebido o segredo de como con-
trola-la, para nossa felicidade e beneficio, continuamos a funcionar
inteiramente ignorantes de seu potencial, como o mais estupido dos ani-
mais.

- O segredo de como controlar nossa mente para nosso
beneficio...???7?

Simon apontou na dire¢do das pilhas de livros.

- Esta tudo ali. Basta estudar os tesouros que se encontram, eXpos-
tos, ao nosso redor. Por séculos sem conta 0 homem comparou sua men-
te a um jardim. Séneca disse que a terra, por rica que fosse, ndo podia
ser produtiva sem o cultivo, e tampouco as nossas mentes o poderiam
fazer.

Sir Joshua Reynolds afirmou que nossa mente era, apenas, terreno
estéril, logo esgotado e improdutivo, a menos que fosse constantemente
adubada por idéias novas. E James Allen, em seu cldssico monumental
Como um Homem Pensa, afirmou que a mente do homem era como um
jardim que pode ser inteligentemente cultivado ou deixado as ervas,
mas, quer cultivado ou negligenciado, produziria. Se nenhuma semente
util fosse plantada, nesse caso uma abundancia de ervas inuteis cairia na
terra e os resultados seriam plantas erradas, inuteis, daninhas e impuras.
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Em outras palavras, tudo aquilo que deixarmos entrar em nossas mentes
sempre dara frutos.

Acendi um cigarro e estava atento a todas as palavras.

- Pois bem, o homem esta comparando a mente que tem a um com-
putador, mas suas conclusdes sdo as mesmas de Séneca e dos outros. Os
que trabalham com computadores t€ém uma expressdo, na verdade um
acrostico, “LELS”... “lixo entra, lixo sai”. Se alguém puser informagdes
defeituosas em um computador, resultardo respostas defeituosas. O mes-
mo acontece com nossas mentes... quer estejamos pensando em termos
de um jardim ou de um computador sofisticado. E colocar material ne-
gativo... ¢ serd o que colheremos. Por outro lado, se programarmos, ou
plantarmos, pensamentos belos, positivos e corretos, e idéias de qualida-
de, sera o que colheremos. A coisa ¢ simples, como vé. Podemos real-
mente tornarmo-nos o que estamos pensando. Aquilo que o homem
pensa no coragado, eis o que ele ¢, Allen afirmou: “O homem ¢ feito ou
desfeito por si proprio; no arsenal do pensamento ele forja as armas pe-
las quais destrdi a si mesmo; também modela as ferramentas com as
quais constroi para si proprio mansodes celestiais de alegria, forca e paz.
Pela escolha certa e aplicacdo verdadeira do pensamento, o homem es-
cala a perfeicao divina.” Senhor Og, observe essas palavras, “pela esco-
lha certa”. Elas sdo a pedra fundamental de uma vida feliz e talvez, em
alguma outra ocasido, permita que eu me estenda sobre elas.

- Em outras palavras, Simon, vocé esta dizendo que podemos pro-
gramar nossa mente, mas como?

- Muito simples. Podemos fazé-lo sozinhos, ou outros o fardo por
no6s. Basta ouvir ou ler repetidamente um pensamento ou afirmagao,
quer seja a maior verdade ou a mais vil das mentiras, € nossa mente o
imprimira e ele logo se tornard uma parte permanente de nossa persona-
lidade, tdo forte que até mesmo agiremos de acordo com ele, sem pen-
sarmos ou refletirmos no futuro. Hitler, como havera de lembrar-se, fez
isso com todo um pais, e “lavar o cérebro” ¢ uma expressdo com a qual
estamos por demais familiarizados, apds muitos acontecimentos contris-
tadores, junto a nossos soldados capturados no Oriente.

- NOs nos tornamos o0 que pensamos?

- Sempre!
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Parecia-me boa oportunidade para fazer algumas sondagens, de
modo que me vali dela.

- Simon, fale-me sobre vocé. Importa-se em fazé-lo?

Ele sacudiu a cabega, colocou o copo de vinho sobre a mesinha do
abajur, cruzou os bracos e olhou para eles enquanto falava.

- Nao me importo. Faz muitos anos que nao tenho uma oportunida-
de como esta e compreendo também que o senhor esta contando que eu
possa trazer a baila algum fato, alguma pista a esclarecer o que parece
estar a preocupa-lo em nossa relagdo. Em primeiro lugar, tenho setenta e
oito anos de idade e desfruto satide. Acho-me neste pais desde 1946.

- Veio para ca logo ap6s a guerra?
- Sim.

- O que fez, antes da guerra?

Ele sorriu.

- Sei que vai ser necessario consideravel dose de boa fé, de sua par-
te, para me acreditar, mas chefiei a maior firma de exportagcdes e impor-
tacdes na Alemanha, lidando exclusivamente com artigos vindos do
Oriente Médio. Meu lar era em Frankfurt, mas o escritorio central da fir-
ma ficava em...

Eu o interrompi.

- Damasco?

Ele me langou um olhar singular.

- Sim, senhor Og, Damasco.

Esfreguei a mao no rosto e tomei o resto do xerez.

Como, em nome de Deus, eu soubera? Por algum motivo inexplica-
vel. Assomou-me o impulso repentino de levantar-me e sair correndo de
seu apartamento. Em vez disso continuei sentado, as pernas inteiramente
iméveis, paralisadas por um dilema desconhecido. Nao queria ouvir
mais e, a0 mesmo tempo, desejava ouvir tudo. O jornalista, em mim, fi-
nalmente venceu e comecei a fazer-lhe perguntas, como se fosse um
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promotorzinho ambicioso, de uma localidade interiorana. Ele respondia
a cada uma de minhas perguntas em seu proprio ritmo.

- Simon, vocés tinham filiais?

- Dez, em cidades tais como Jerusalém, Bagda, Alexandria, Cairo,
Beirute, Aleppo...

- Dez?
- Dez.
- Que tipo de mercadorias exportavam e importavam?

- Na maior parte, artigos com algum grau de raridade e valor. Las e
linhos acabados, porcelanas finas, pedras preciosas, os melhores tapetes,
alguns artigos de couro, papéis apergaminhados...

- Vocé disse que sua firma era grande?

- Eramos a maior do tipo, em todo o mundo. Nosso volume de ven-
das anuais, mesmo no meio da depressdao, em 1936, ultrapassou mais de
duzentos milhoes de dolares, em moeda americana.

- E vocé era presidente da companhia? Simon abaixou a cabega,
com timidez.

- Nao ¢ dificil tornar-se presidente da companhia, quando se é o
unico dono e fundador e... — ele ergueu meu livro, apontando o titulo — e
também o maior vendedor da companhia.

Levantou-se, voltou a encher meu copo. Tomei metade dele, en-
quanto examinava Simon com muito cuidado. Estaria ele a me tapear?
Finalmente agarrei-lhe o brago e o fiz voltar-se com gentileza para mim,
de modo que lhe fitava diretamente nos olhos.

- Simon, na verdade vocé ja leu o meu livro?

- Perdoe-me, senhor Og, mas nunca vi um exemplar de seu livro,
sendo esta noite. Por que pergunta?

- O Maior Vendedor do Mundo se passa na época de Cristo. Conta
a historia de um jovem cameleiro, Hafid, que teve o desejo de tornar-se
vendedor, a fim de ganhar sua parte do ouro que, como notava, era o
fruto dos esfor¢os dos outros vendedores da caravana. Finalmente, de-
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pois de muitas derrotas, Hafid recebe um manto, dado pelo senhor da
caravana, ¢ ¢ despachado a uma aldeia proxima, chamada Belém, a fim
de provar que sabe vender. Em vez disso, o rapaz, depois de ndo conse-
guir vender o manto por trés dias cheios de humilhagdo, o da de presente
para aquecer uma criancinha recém-nascida, que dorme numa manje-
doura dentro de uma caverna. Depois volta a caravana, acreditando ter
fracassado como vendedor, sem observar a estrela brilhante que o acom-
panhava. Mas o senhor da caravana interpreta a estrela como o signo
que havia sido profetizado muitos anos antes, € dd a nosso jovem dez
pergaminhos de €xito, que o rapaz, com o tempo, aplica a vida, tornan-
do-se... O Maior Vendedor do Mundo.

- E uma trama muito comovente, senhor Og.

- Ha mais, Simon. Quando o jovem Hafid se torna rico e poderoso,
instala o armazém principal em certa cidade. Vocé € capaz de adivinhar
qual seja tal cidade?

- Damasco?

- Sim. E, com o tempo, abre outros armazéns e filiais por todo o
Oriente Médio. Quantos, Simon?

- Dez?

- Sim, acertou de novo. E as mercadorias que ele vendia, como des-
crevi em meu livro, eram as mesmas que voc€ vendeu!

Lentamente, o velho voltou a cabeca, afastando o olhar e falando
muito devagar.

- Estas... sdo... coincidéncias... muitissimo... estranhas... senhor Og.
Eu prossegui.

- Fale-me sobre sua familia, Simon.

Antes de falar, hesitou alguns minutos.

- Bem, como mencionei, meu lar era em Frankfurt.
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Na verdade, moravamos num suburbio, Sachsenhausen, em propri-
edade encantadora, a vista do rio Reno. Mesmo assim, o tempo que pas-
sei por 14 foi limitado. Parecia-me estar sempre a me despedir de minha
familia no aeroporto.

Cada vez mais passei a odiar os dias e semanas em que me achava
distante de minha esposa e filho. Finalmente, em 1935, resolvi tomar
providéncias a esse respeito. Elaborei planos muito cuidadosos para o
futuro; resolvi trabalhar com afinco até 1940, obtendo dos negdcios os
bens suficientes para minha familia e eu vivermos confortavelmente
pelo resto da vida. Depois transferiria os interesses de dono da compa-
nhia para aqueles que estivessem empregados nela, trabalhando para
mim, ¢ que tinham sido leais por tanto tempo...

Voltei a interrompé-lo... e dessa feita minha voz faltou.

- Simon, quando ler o livro, ficard sabendo que meu grande vende-
dor, Hafid, finalmente deu seus negocios e a maior parte da fortuna
aqueles que o haviam ajudado a forma-los.

O velho fechava a cara, sacudia a cabega para mim.
- Nao pode ser! Nao pode ser!
- Vocé lerd com seus proprios olhos. E que me diz de sua familia?

- A essa altura, Hitler subira ao poder. Mesmo assim, eu, como a
maioria dos comerciantes, nao fazia idéia do monstro que haviamos ce-
gamente deixado apoderar-se do controle de nosso pais. Minha esposa
era judia e, enquanto eu me achava em uma das muitas viagens a Da-
masco, fui visitado, certo dia, por um dos agentes de Hitler. Ele me in-
formou calmamente que tanto minha mulher quanto o filho estavam no
que ele chamou de custddia protetora, e que s6 seriam entregues a mim
mediante a transferéncia, para o Partido Nacional Socialista, de toda a
minha companhia e respectivos bens. Assinei, sem qualquer hesitacao.
Depois voltei imediatamente a Frankfurt, de avido, e fui preso pela poli-
cia secreta, no portao do aeroporto. Passei todos os anos da guerra sendo
levado de caminhdo de um campo de concentragdo para outro. O fato de
nao ser judeu, ao que suponho, salvou minha vida.

- E sua esposa e filho?
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- Nunca mais voltei a vé-los.

Comecei a dizer “sinto muito” -, mas nao o fiz.
- E seus negbcios?

- Desapareceram. Tudo confiscado pelos nazistas. Apds a guerra,
passei quase quatro anos tentando descobrir qualquer pista referente a
minha familia. Tanto os americanos quanto os ingleses prestaram-me a
maior cooperagdo e solidariedade. Finalmente fiquei sabendo, por meio
do servigo de informagdes americano, que minha mulher e meu filho ha-
viam sido levados a morte na cadmara de gas em Dachau, quase apds te-
rem sido aprisionados.

Era duro continuar. Eu me sentia como um inquisidor cruel, obri-
gando o velho a recordar coisas que, provavelmente, havia posto de
lado, desde muito, a fim de manter a lucidez. Mesmo assim, prossegui:

- Como foi que vocé veio para este pais?

- Em meus dias de riqueza, tinha feito muitos amigos bons, em
Washington. Um deles intercedeu junto as autoridades de imigragao,
que dispensaram minha falta de passaporte. Outro me emprestou dinhei-
10 para a passagem.

Eu tinha visitado Chicago em 1931 e havia gostado de sua vitalida-
de, de modo que vim para ca.

- E o que andou fazendo por todos esses anos?

Ele deu de ombros e fitou o teto.

- O que pode fazer um ex-presidente de companhia milionario, cu-
jas ambic¢des morreram, todas, todas, em uma camara de gas? Eu traba-
lhei em mais de cem empregos diferentes, apenas para sobreviver...
porteiro de clube noturno, cozinheiro, gari, ajudante de construcdo...
qualquer coisa. Sabia que tinha todo o conhecimento, experiéncia e ca-
pacidade necessarios para iniciar um negocio novo, por minha conta,
mas ndo agiientava mais aquilo. Nao existia motivo para vencer, adqui-
rir fortuna, de modo que ndo fiz o esforgo. Finalmente passei pelos exa-
mes urbanos e me tornei porteiro de escola, na Avenida Foster. Isso foi
muito bom para mim, pois estava em volta de criancas alegres por todo
o dia. Otimo, mesmo. E de vez em quando eu via um garoto que me fa-
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zia pensar em meu Eric. Era um emprego bom e decente. Aposentei-me
com sessenta e cinco anos de idade e a cidade comecou a me pagar uma
pensdo pequena, o bastante para viver... e ler.

- O que o levou a tornar-se o que vocé chama de “apanhador de pa-
L9
péis”?
Simon sorriu, ajeitou-se na cadeira e voltou a fitar o teto, como a

procurar lembrar-se dos detalhes de um acontecimento que, desde mui-
to, estivera dormitando comodamente em meio as recordagoes.

- Mudei-me para este pequeno apartamento logo apds a aposenta-
doria, Lazarus, eu, meus livros. Todas as manhas tornou-se um ritual
para Lazarus e eu dar uma volta completa em torno deste quarteirdo.
Certa manha, quando eu saia do edificio olhei para o portdao do parque
de estacionamento, onde o encontrei pela primeira vez, e 14 estava uma
jovem que parecia achar-se em alguma dificuldade, o automovel se
achava parado diante da entrada do portdo que baixara, e ela batia com
forca e raiva na caixa de metal que aceita as moedas, ativando o portdo.
Fui até 14 e perguntei se podia ajuda-la. Ela chorava, e entre solugcos me
contou que pusera as duas ultimas moedas na caixa e o portdo nao se le-
vantara. Além disso, devia ir a uma aula em Loyola, em menos de dez
minutos, para um exame final. Eu fiz o que qualquer outra pessoa teria
feito. Tirei duas moedas do bolso, coloquei-as na caixa e, dessa feita, o
portao subiu. Depois continuei meu passeio com Lazarus.

A essa altura o velho andava de um para outro lado, naquele apo-
sento pequeno.

- Nao tinhamos ido muito longe quando ouvi passadas apressadas e
me voltei para ver a jovem, encantadora, que continuava vindo em mi-
nha dire¢do, ainda de lagrimas nos olhos, porém sorrindo. Antes que eu
percebesse o que ela fazia, estendeu os bragos, abragou-me, puxou-me
até ela e me beijou na face... a primeira vez que uma mulher me abraca-
va, desde minha esposa. A jovem ndo disse coisa alguma... foi apenas o
abrago e o beijo... e depois saiu correndo. Esse incidente sem importan-
cia foi o que deu novo significado e direcdo a minha vida, senhor Og.
Resolvi parar de me esconder em meu pequeno apartamento, parar de
sentir pena do que a vida me dera, e comegar a dar um pouco de mim
mesmo aos outros, depois de todos aqueles anos de auto-comiseragao.
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Na verdade, como percebe, foi uma decisdo egoista, porque a sensacao
que passou por mim, quando aquela jovem reconhecida me beijou, foi
uma sensagao que eu nao conhecera por muitos anos. Era a sensag¢do que
s6 vem quando alguém ajudou a outrem sem qualquer idéia de ganho
pessoal. Desde entdo, tenho sido apanhador de papéis.

Eu me sentia esgotado. As perguntas e respostas haviam-me esgota-
do. Ainda assim, restava uma coisa que tinha de saber.

- Simon, vocé disse que o nome de seu filho era Eric. Qual o nome
de sua esposa?

- Senhor Og, minha esposa tinha o nome tdo encantador quanto a
alma... Lisha.

Tudo que pude fazer foi suspirar e cochichar:
- Simon, por favor, passe-me o meu livro.

O velho cavalheiro colocou o livro em meu colo. Eu o folheei
apressadamente, parando a pagina quatorze.

- Simon, veja! Aqui... onde estou apontando, no meio da pagina,
estd o nome que dei a esposa de Hafid, o maior vendedor do mundo.
Leia o nome!

Um meio soluco, meio grito de angustia, escapou-se dos labios do
velho, ao focalizar os olhos na pagina impressa. Depois fitou-me, incré-
dulo, as lagrimas avolumando-se naqueles olhos inesqueciveis.

- Nao pode ser, nao pode ser!

Apanhou o livro com as maos gigantescas, fitando a pagina com
toda a atencdo. Finalmente ergueu a face, acariciou com suavidade a
barba e murmurou baixinho, sem parar:

- Lisha... Lisha... Lisha.
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Quatro

Decorreu um mes até voltar a vé-lo. Ja passara muito da hora de fe-
char e eu me achava sozinho no gabinete, tentando lutar com a corres-
pondéncia que se acumulara durante minha auséncia. Ouvi o estalido na
porta do gabinete externo e preparei-me para a chegada de alguém. O ul-
timo da turma que saira deixara de fechar aquela porta e os assaltos se
tornavam um modo de viver, naquela vizinhanga.

Foi quando Lazarus apareceu a porta de meu gabinete, em festival
de movimentos livres, cauda sacudindo, orelhas erguendo-se e caindo,
os olhos comoventes, a lingua brilhando... puxando a corda que o pren-
dia ao dono.

O velho me abragou.

- Senhor Og, que bom voltar a vé-lo. Lazarus e eu estdvamos, os
dois, preocupados por sua causa.

- Estive fora, cuidando dos livros, Simon. Acho que alguém esta
tentando mudar minha vida.

- Para melhor?
- Nao tenho certeza. Talvez vocé possa dizer-me.

- Eu soube que o senhor ndo estava aqui, senhor Og.

Todos os dias olhava por minha janela, procurando seu automével
marrom. N3o via o automoével, ndo via o senhor Og. E entdo, hoje de
manha, 14 estava ele. Fiquei muito satisfeito. Queria vé-lo, mas ao mes-
mo tempo ndo queria incomoda-lo. Precisei de todo o dia para juntar co-
ragem e vir aqui.

- Folgo muito que tenha vindo. Eu teria ido ver vocé, de qualquer
modo, para contar-lhe as noticias sobre o livro.

- Boas novas?

- Ainda nao tenho certeza de que isso esteja acontecendo a mim.
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O velho assentiu e bateu em meu ombro, cheio de orgulho. Depois
levou Lazarus ao cabide para casacos e 14 o atou, com no6 frouxo. O ca-
chorro enfiou o focinho no tapete espesso e fechou os olhos.

- Vocé estd com excelente aspecto, Simon. Nunca o vi, antes, com
terno e gravata.

O visitante, timido, esfregou os dedos compridos na lapela enruga-
da do palet6 e deu de ombros.

- Eu ndo podia visitar o presidente da companhia parecendo um va-
gabundo, ndo acha?

- E por que nao? Calculo que vocés, apanhadores de papéis, traba-
lhem em todos os tipos de disfarce, e provavelmente ja se infiltraram em
mais lugares do que a CIA. Anjos sem pasta.

O inicio de um sorriso, em seu rosto, evaporou-se de repente quan-
do eu disse “anjos” Depois ele se controlou e obrigou-se a sorrir.

- SO0 um escritor usaria descri¢dao tdo pungente. Ainda assim, nos,
apanhadores de papéis, somos gente sobrecarregada. Existe também
uma explosdo demografica nos montes de lixo da humanidade, e ndo so-
mos o bastante para executar o trabalho. Serd que seu editor da revista,
W. Clement Stone, ¢ apanhador de papéis?

Ambos nos voltamos para a fotografia de meu chefe, que nos fitava
calidamente, na parede de lambris, do lado direito de minha escrivani-
nha.

- Deve ser, Simon. Apanhou-me do monte de lixo, had dezesseis
anos, quando eu estava sem dinheiro, sozinho e mergulhando com
freqiiéncia na garrafa. E engragado, mas vocés, apanhadores de papéis,
também parecem ter uma politica de sigilo sobre os seus bons feitos. Por
me achar muito proximo dele, descobri muita coisa acerca de algumas
das pessoas a quem o Sr. Stone ajudou, e mesmo assim pouquissimas de
suas atividades como Bom Samaritano chegam as linhas dos jornais.

Simon assentiu.

- Isso € porque noés, apanhadores de papéis, procuramos seguir o
mandamento biblico que Lloyd Douglas tornou popular em seu livro,
Obsessdo Magnifica.
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- Voce quer dizer, fazer o bem... e ficar calado.
Sua gargalhada preencheu meu gabinete.

- E o que quero dizer, embora nunca tenha ouvido a coisa nessas
palavras. Acho que prefiro, ainda, o preceito inicial de Jesus, como Ma-
teus o escreveu.

- Simon, vocé sabia que, quando o livro Obsessdo Magnifica foi
publicado, as vendas de biblias subiram como foguetes em todo o mun-
do?

- Por que ocorreu isso, senhor Og?

- Porque todos comegaram a procurar o trecho biblico que formava
o tema do livro, e Douglas, com golpe de génio, nunca o determinou
com precisdo, na obra. Procurar essa passagem tornou-se, quase, 0 pas-
satempo mais divertido neste pais, por um ano ou mais, e levou Obses-
sdo Magnifica a tornar-se best-seller. E os que encontraram o que
procuravam guardaram o evangelho, capitulo e versiculo para si, como
se fosse um segredo privilegiado, do qual s6 se podia participar median-
te a descoberta propria.

- Podiamos usar esse tipo de brinquedo em nossos dias, senhor Og?
- Sim, podiamos. Vocé conhece a passagem, Simon?

O velho sorriu, empertigou o corpo, olhou-me bem de frente e le-
vou a mao direita a boca, de modo que apenas o indicador apontasse
para mim... e comegou a fazer com que eu estremecesse.

“Acautela-te para que ndo dés esmolas na presen¢a dos homens,
para seres visto por eles; de outra forma, ndo teras a recompensa de teu
Pai que estd no céu.”

“Assim sendo, quando deres esmolas, ndo facas soar uma trombeta
diante de ti, como os hipdcritas, nas sinagogas € nas ruas, para que se-
jam glorificados pelos homens. Na verdade eu te digo, eles tém a recom-
pensa deles.”

“Mas, quando deres esmolas, ndo deixes tua mao esquerda saber o
que tua mao direita faz; que tuas esmolas sejam em segredo; e teu Pai,
que veé no segredo, Ele proprio te recompensara abertamente.”
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Tenho a certeza de que isso nunca foi dito melhor... a ndo ser sobre
aquela montanha... ha dois mil anos.

Servi a meu amigo uma xicara de café horroroso e conversamos
sem maiores conseqiiéncias enquanto ele caminhava, a xicara na mao,
por meu escritdrio, em passos vagarosos. Estacou diante da parede co-
berta de fotografias autografadas e leu em voz alta os nomes, a voz a se
erguer gradualmente a cada nome que lia, como a demonstrar que estava
impressionado. Aquela velha raposa brincava comigo, e eu adorava o
brinquedo.

- Rudy Vallee, Art Linkletter, John F, Kennedy, Charles Perci, Har-
land Sanders, Joey Bishop, Senador Harold Hughes, Frank Gifford, Ja-
mes Stewart, Robert Cummings, Robert Redford, Barbra Streisand,
Bem Hogan, Norman Vincent Peale... todos esses sdo seus amigos?

- Alguns, sim... e outros acharam que deveriam demonstrar grati-
dao por um artigo que fizemos sobre eles, nesta ou naquela ocasido.

- Eu gosto de James Stewart. Todos os filmes que fez... eram bons.
O senhor o conhece?

- Eu o conheci faz muitos anos. Fui bombardeiro em seu grupo de
B-24, na Segunda Guerra Mundial.

- Ele era corajoso?

- Muito. Completou seu tempo de combate muito antes de haver
qualquer escolta de cagas para proteger nossos bombardeiros. E sabia
beber mais do que todos nos.

- Otimo. Otimo.

Simon continuou com seu inventario calmo de meu gabinete, pro-
vavelmente comparando-o as suas instalagdes presidenciais em Damas-
co, de muito tempo antes. Um leve odor de canfora se evolava do terno
que ele usava, de feitio severo, e mesmo assim ele o envergava com dig-
nidade e estilo, ndo sendo dificil imagina-lo por tras de uma grande es-
crivaninha de mogno, dando conselhos quando necessarios e
repreendendo alguém, quando esse alguém o merecia.

Finalmente baixou a xicara de café e disse:
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- Nao posso esperar mais. Conte-me as boas novas, senhor Og?

- Vocé me trouxe sorte, Simon, tenho certeza. Deve haver muita
coisa de espirito da natureza por baixo dessa fachada de apanhador de
papéis. Lembra-se da tltima noite em sua casa, quando descobrimos to-
das aquelas coincidéncias notaveis entre o her6i do livro e vocé?

- E como poderia esquecer?

- Bem, quando cheguei a casa, havia um recado para chamar meu
editor, Frederick Fell. Ele me disse que uma grande editora queria en-
contrar-se com ele, seu vice-presidente Charles Nurnberg e comigo na
segunda-feira, a fim de examinarmos a possivel compra dos direitos de
reimpressao do livro. Assim sendo, naquela noite de sdbado eu estava a
caminho de Nova York.

- E sentia-se nervoso, preocupado?

- Nao muito... pelo menos aquela noite. Mas na manhd seguinte,
em Nova York, acordei as seis ¢ fumei muito, tomei uma tonelada de
café, esperando nosso encontro a uma da tarde. Mesmo assim, cheguei
ao edificio do editor, na Quinta Avenida, uma hora antes. Desse modo...
fiz algo que ndo fazia por muito, muito tempo. Bem ao lado havia uma
igreja. Nem me lembro o nome dela, mas estava aberta e entrei.

- E o que fez?
- Orei. Andei até o altar, ajoelhei-me e orei. Como orou?

- Do unico modo que sei. Nao pedi nenhum bem material, mas ape-
nas que Deus me desse a orientacdo e coragem para enfrentar o que apa-
recesse. Engragado, Simon, mas quase deu para ouvir uma voz
perguntando: “Por onde andou, Og?” E depois, antes que eu soubesse 0
que acontecia, vi que estava chorando... e ndo conseguia parar. Por sorte
ndo havia ninguém por perto, mas eu me senti como um imbecil, seja 14
como for.

- Por que chorava? Sabe o motivo?

- Acho que estar naquela igreja lembrou-me de todos os domingos
em que eu fui @ missa com minha mae, quando era jovem. Meu mundo
quase parou quando ela morreu de ataque cardiaco, logo ap6s eu me di-
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plomar no ginasio. Ela era algo especial, e me convencera de que eu ia
ser um escritor, at¢ mesmo quando estava na escola primaria.

Ainda me lembro de como examinava minhas composigdes, ou 0s
outros trabalhos escritos que trazia para casa, e tinhamos um relaciona-
mento tdo bom que ela criticava meu trabalho, construtivamente, e eu
sempre a ouvia e decidia esforcar-me mais. Ela ficou muitissimo orgu-
lhosa quando eu me tornei redator de noticias em nosso jornal do gina-
sio, como se o New York Times houvesse acabado de me chamar. Queria
que eu freqiientasse a faculdade, mas estdvamos passando momentos di-
ficeis, conseguindo apenas sobreviver, em 1940. Depois morreu... € eu
entrei para a For¢ca Aérea do Exército.

- Nunca freqilientou a faculdade, senhor Og?
- Nao.

O velho voltou a relancear os olhos por meu gabinete e sacudiu a
cabecga.

- Notavel. E o que mais aconteceu naquela igreja?

- Nada. Finalmente controlei-me e, a essa altura, era quase hora de
nosso encontro, de modo que sai da igreja, atravessei a rua e entrei na
portaria do editor. Quando sai do elevador, no vigésimo sexto andar, vi
que caminhava por aquele corredor comprido, ladeado de cartazes gi-
gantescos de alguns dos escritores mais famosos do mundo, publicados
por aquela firma. Tudo em que pensei foi: “Mamae, conseguimos. Esta-
mos aqui, junto dos melhores!”

- E seu encontro com os diretores dessa casa editora?

- Foi uma coisa sensacional. Mesa grande, sala grande, muitos no-
mes, muitos rostos. Conforme fomos informados mais tarde, eles ja ha-
viam resolvido comprar os direitos do livro. O que queriam saber era se
eu podia ser promovido juntamente com o livro.

- Balzac, Dickens, Tolstoi... esses ndo teriam passado por tal prova.

- Talvez tenha razdo. De qualquer modo, falei com eles por cerca
de dez minutos, contei-lhes como o livro foi escrito e acho que causei a
impressao certa.
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O velho, agora, revivia cada instante em minha grande apresenta-
cdo. Inclinando-se a frente, animado, apontava ambas as mados para
mim, fazendo-me gestos para que prosseguisse.

- Finalmente o presidente da mesa olhou para meu editor, Fred
Fell, e perguntou o que queriamos pelos direitos do livro. O Sr. Fell, em
sua melhor voz de jogador de poquer, respondeu que queria um dolar
por exemplar encadernado que haviamos vendido... e, a essa altura, ti-
nhamos vendido trezentos e cinqlienta mil exemplares.

Houve um pouco de gemidos e murmurios pela mesa, e o presiden-
te disse que ndo contara ir tdo alto assim. Depois pediu desculpas, fez
um gesto a um dos vice-presidentes e sairam da sala. Acho que s6 fica-
ram 14 fora alguns minutos, Simon, mas a mim pareceu que foi todo um
ano. Quando voltaram, o presidente foi falar com o senhor Fell, esten-
deu a mao e os dois se cumprimentaram, fechando o negdcio.

- Foi simples assim?

- Sim.

- Eles vao lhe pagar trezentos e cinqiienta mil dolares?
- Sim.

- Senhor Og, esté rico!

- Nao tao rico quanto pensa. O Sr. Fell recebe metade dessa soma,
e depois temos ambos que dividi-la com os impostos.

- Mas, senhor Og, ja ganhou uma soma consideravel de dinheiro
em direitos autorais de todas essas vendas de livros encadernados, ndo?

- Sim.

- Sabia que F. Scoth Fitzgerald, trés anos apds O Grande Gatsby
ter sido publicado, recebeu apenas cinco ddlares e quinze céntimos em
direitos autorais, ¢ a altura em que morreu esse livro maravilhoso ja es-
tava esgotado?

- Nao, ndo sabia, Simon. E ndo me entenda mal. Nao sou ingrato.
Ainda nd3o acredito que isso tenha acontecido comigo. Talvez fosse a
oragao na igreja.
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- E talvez fossem as oracdes de sua mae, meu amigo.
E depois, por onde andou, por todo o resto do més?

- Bem, como o livro sem encadernagao ndo vai sair sendo na proxi-
ma primavera, Fell resolveu promover o livro encadernado, ¢ promover
com energia, por todo este verdo e outono, de modo que concordei em
fazer uma promogao pelo radio, televisdo e jornais durante trés semanas.
Estive em quatorze cidades, fui entrevistado mais de noventa vezes... e
comego a gostar... até das sessoes de autografos nas livrarias.

- Sinto-me muito satisfeito e feliz pelo senhor, senhor Og.

Permanecemos sentados algum tempo, dois camaradas que partilha-
vam a vitdria obtida.

Seguiu-se um pouco mais de conversa sem importancia, até que, fi-
nalmente, juntei coragem para perguntar-lhe:

- Simon, vocé chegou a ler meu livro?

- Claro que sim. Na mesma noite em que o deixou comigo. E uma
beleza. Editores da edicdo comum vao vender milhdes de exemplares. O
mundo precisa de seu livro, senhor Og.

Para mim, era o bastante. Todas as outras criticas favoraveis podi-
am ficar de lado. Simon levantou-se e disse:

- Venha, precisamos comemorar. Um xerez pela sua boa sorte.
Fui com ele.

Depois de estarmos sentados em nossas cadeiras de costume e Si-
mon haver servido as bebidas, retomamos a conversa do gabinete.

- Senhor Og, as semelhangas impressionantes entre a vida do seu
grande vendedor e a minha propria levaram-me a passar muitas noites
sem dormir. E as probabilidades, apds todas as outras coincidéncias, de
que a esposa de Hafid e a minha se chamassem, ambas, Lisha devem es-
tar além da capacidade de calculo de qualquer computador.

- Tentei arredar isso da mente, Simon. Acho que os peritos de per-
cepgao extra-sensorial chamam este tipo de coisa de pré-conhecimento,
ou talvez ndo. Escrevi o livro antes de conhecé-lo, mas vocé viveu esses
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acontecimentos antes que eu escrevesse o livro. Nao sei de que haveri-
am de chamar isso, mas continua a ser bastante assustador pensar no as-
sunto. Vocé cré que seja tudo uma questdo de coincidéncia,
casualidade?

O velho suspirou e sacudiu a cabeca.

- Coleridge escreveu que a casualidade ndo passa de pseudonimo
de Deus para esses casos especiais em que Ele ndo quer surgir aberta-
mente com sua propria assinatura.

- Gostei dessa. E se for um dos segredos de Deus, ndo podemos fa-
zer grande coisa... por isso, N30 vou permanecer no assunto. Nem mes-
mo o examinei com qualquer outra pessoa. Quem iria acreditar em
mim?

- E uma sorte termos um ao outro, senhor Og.

Bebericamos nosso xerez numa tranqiiilidade pacifica que s6 pode
ser sentida por duas pessoas que realmente se encontram relacionadas
uma com a outra, uma tranqiiilidade que nenhum dos dois achou neces-
sario perturbar com palavras, apenas para reforcar a amizade. Eu nao sa-
bia em que Simon pensava, mas procurava juntar coragem suficiente
para oferecer-lhe uma sugestao, sugestao essa que me ocorrera enquanto
vinha de avido, regressando de meu encontro em Nova York com aque-
les que iam editar o livro em forma comum.

Uma coisa eu ficara sabendo, em Nova York: que a escrita inspira-
da e a boa ajuda a si proprio se encontravam em grande procura. Quer
fosse a situacdo do pais, ou apenas outro ciclo editorial, o fato ¢ que to-
das as editoras, ao que parecia, se achavam a procura de outro livro do
tipo Acorda e Vive ou O Poder do Pensamento Positivo ou Como Con-
quistar Amigos e Influenciar as Pessoas. Sempre que nosso pais decai
um pouco, parece que os livros de auto-ajuda sobem ao maximo nos
graficos de venda, e a maioria dos editores, procurando antecipar seu fu-
turo, parecia estar calculando que o pais marchava para outra “baixa”.
Achei que Simon seria a indicagdo natural e dei o salto no escuro.

- Simon, voc¢ calcula ter ajudado a transformar as vidas de quantas
pessoas, em sua tarefa como apanhador de papéis?

Nao houve hesita¢do alguma.
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- Nos ultimos treze anos... cem.

- Exatamente cem?

- Sim.

- Como sabe? Vocé fez um diério de algum tipo?

- Nao. Quando iniciei esta aventura, minhas intengdes eram boas,
porém meus métodos de procurar ajudar eram os de tentar e errar... na
maior parte, errar. Receio ter causado mais mal do que bem naqueles
primeiros casos que descobri, pois eu os trouxe, em parte, para fora de
sua morte viva e depois, por ignorancia, deixei que recaissem. A questdo
¢ que eu tentava lidar com cada um de modo diferente, de acordo com a
personalidade individual em pauta. S6 gradualmente ¢ que vim a com-
preender que embora sejamos todos diferentes, cada qual singular a seu
modo, nossa falta de amor-préprio que produz o fracasso constitui doen-
¢a universal, sempre originada ou do complexo de aflicao ou de culpa
ou de inferioridade... os trés problemas emocionais comuns, reconheci-
dos pela maioria dos estudantes de psiquiatria. Nao tendo grandes co-
nhecimentos nesse setor, tive de aprender pelo processo dificil... nas
sarjetas, montes de lixo e, depois, nos meus livros.

- E quando descobriu esse denominador comum, vocé fez algo para
padronizar seu sistema de ajuda?

- Sim. O homem tem procurado solucionar o desafio de seu amor-
proprio enganador desde que passou a caminhar sobre as pernas, € 0s sa-
bios estiveram escrevendo sobre a doenga e sua cura por milhares de
anos... cada qual dando solugdes semelhantes que, esta claro, continua-
mos a ignorar. Quando esta verdade se tornou clara a meus olhos, passei
diversos meses nesse apartamento, com meus livros, extraindo e desti-
lando os segredos verdadeiros do éxito e da felicidade, pondo-os em pa-
lavras que fossem tdo simples quanto as verdades por elas
proclamadas... tdo simples que a maioria das pessoas procurando as res-
postas para seus problemas dificilmente as reconheceria, € muito menos
pagaria o prego para seguir regras tdo destituidas de exotismo, para al-
cangar uma vida feliz e dotada de sentido.

- Quantas regras existem?

Og Mandino O Maior Milagre do Mundo 45



- Apenas quatro... € apoés muitos meses de trabalho e uma monta-
nha de anotagdes, as poucas paginas que continham a esséncia dos se-
gredos mais simples do €xito pareciam, na verdade, indignas de toda a
pesquisa que eu havia efetuado. Depois voltei a lembrar-me de que sao
necessarias muitas toneladas de minério para produzir uma s6 onga de
ouro. Em seguida, levei minhas descobertas para o mundo 14 fora e as
utilizei a meu modo... e nunca falharam!

- Vocé tem esse material escrito, agora.

- Quando completei meu trabalho, escrevendo a mao, levei-o para
um pequeno estabelecimento grafico na Broadway. Eles datilografaram,
no formato que solicitei, e utilizei essa matriz para reproduzir cem coOpi-
as. Depois numerei cada exemplar, de um a cem.

- E como distribuiu o material? Vocé ndo foi entregando aquilo a
cada alma abatida que encontrava, ndo?

- Oh, ndo. O homem, em geral, ndo se atira ao monte de lixo sendo
depois de ter percebido que ninguém mais neste mundo se importa com
ele. Quando descubro alguém que precisa de ajuda, procuro antes con-
vencé-lo de que ainda existem aqueles que se importam... Deus... e eu.
Um no céu... e um na terra.

- E depois?

- Depois de té-los convencido de que realmente nos importamos ¢
desejamos ajudar, depois de saber que estio com confianga em mim,
digo-lhes que vou entregar-lhes um documento muito especial, que con-
tém uma mensagem de Deus. Digo-lhes que tudo que quero deles sao
vinte minutos de seu tempo, todos os dias, a fim de lerem a mensagem
que Deus lhes enviou... pouco antes de dormirem. E isso deve continuar
por cem noites consecutivas. Em troca desses poucos minutos didrios,
preco pequeno a ser pago, ainda mais por pessoas para as quais o tempo
j& ndo tem grande valor, elas aprenderdo a sair do monte de lixo e exe-
cutar o maior milagre do mundo. Elas ressuscitardo das mortes vivas, li-
teralmente falando, e com o tempo alcangardo todas as verdadeiras
riquezas da vida, com as quais sonharam. Em outras palavras, a mensa-
gem de Deus, absorvida a cada dia por sua mente subconsciente e pro-
funda que nunca adormece, vem capacita-las a se tornarem os seus
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proprios apanhadores de papéis. Auto-ajuda, na melhor expressao possi-
vel!

- Uma mensagem de Deus. Isso ndo as apavora?

Ainda mais porque vocé tem o aspecto € a voz do que a maioria
imagina ser Deus. Sua barba, sua pessoa, seus modos, sua altura, sua
VoZ....

- Senhor Og, estd esquecendo um fato. Eu tiro essa gente de seus
proprios infernos vivos. Eles j4 abandonaram esta vida, mentalmente.
Tém a certeza de que nada podem fazer para se ajudarem, de modo que
estdo prontas a se agarrar a qualquer mio estendida para ajuda-las. E a
mao da esperanga.

- Esperanca?

- Sim. Conhece aquele relato sobre o famoso fabricante de perfu-
mes que, no banquete de sua aposentadoria, teve de explicar seu segredo
de éxito? Fez lembrar aos ouvintes que o éxito ndo viera por causa das
fragrancias refinadas ou dos métodos de embalagem e venda que usara
de modo tao brilhante. Ele obtivera éxito porque fora o Unico fabricante
de perfumes a compreender que aquilo por ele vendido as mulheres ndo
eram odores exoéticos, encanto ou magnetismo sexual... o que ele lhes
vendia era... esperanca!

- Essa ¢ formidavel. Pois bem, voltando a essa mensagem de
Deus...

- Na verdade, senhor Og? Quando lhes entrego o documento, eles
percebem que ndo se trata apenas de uma mensagem... ¢ um memorando
de Deus. Mandei datilografar o documento e imprimi-lo no formato de
um memorando comum de escritorio.

Comecei a rir.
- Um memorando de Deus? Simon...!!!

- Por que ndo? Faz muito tempo que Deus se comunicou conosco,
entalhando dez mandamentos em duas tdbuas que entregou a Moisés, no
Monte Sinai. Mais tarde, escreveu uma adverténcia na parede do palacio
do Rei Belshazzar. Como iria Ele comunicar-se conosco, em nossos
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dias, se resolvesse fazé-lo por escrito? Qual ¢ a forma mais moderna de
comunicacao escrita?

- Memorandos?

- Exatamente. Eles sdo concisos, tém forma universal, mostram-se
praticos e podem ser encontrados em quase todos os paises do mundo.
Nossa nagdo vive de memorandos... ou, talvez, a despeito deles. Quan-
tos trabalhadores iniciam cada dia com instrucoes recebidas na forma de
memorandos, enviados por seus chefes... memorandos pregados nos
quadros de boletins... presos as prensas... ao final das linhas de monta-
gem... por todas as forcas armadas... € passando de uma escrivaninha a
outra, em milhdes de escritérios? Um memorando € a coisa mais relaci-
onada com esta geragdo... e, dessa maneira, o que poderia ser mais efi-
caz, neste mundo apressado, para aqueles que precisam de ajuda, do que
quatro segredos de felicidade e éxito, inscritos em breve memorando de
Deus?

Sua revelagdo me abalara a tal ponto que eu quase esquecera o mo-
tivo pelo qual trouxera todo aquele assunto a baila. Quase para mim
mesmo, murmurei:

- Um memorando de Deus?
Simon ouviu e apontou na direcao de suas pilhas de livros.

- E por que ndo? O senhor me ouviu explanando, bom niimero de
vezes, minhas teorias de que Deus se envolveu na escrita de tantos li-
vros. Eu simplesmente lhes destinei a esséncia, eliminei os intermediari-
os e escrevi uma mensagem diretamente de Deus.

- Meu caro amigo, com certeza ndo sou perito sobre tais questoes,
mas nao iriam muitas pessoas chamar esse tipo de coisa de blasfémia!

O velho sacudiu a cabega, naquele modo superior das pessoas que
lidam com uma crianga para a qual, do modo mais evidente, surgem
grandes dificuldades na tentativa de compreender o que parece ser tao
simples ao adulto.
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- Por que chamar de blasfémia? A blasfémia tem a ver com tratar
as questdoes de Deus de um modo zombeteiro ou profano. O que fiz foi
consumado com amor e respeito, sem qualquer pensamento de ganho
pessoal. E... funciona!

- Como funciona, Simon? Vocé ndo estd me dizendo que basta a
alguém ler um memorando de vinte minutos, mandado por Deus ou
qualquer outra pessoa, para melhorar a sua vida! A leitura de alguma
coisa pode ter tanta influéncia sobre alguém... para o bem ou para o
mal? Lembro-me de ter lido recentemente o relatorio de uma comissao
sobre o crime, onde um dos membros havia afirmado que ndo existia
qualquer relagdo direta e identificavel entre a pornografia e o crime e,
até onde dava para ver, ninguém engravidara ou enfermara por ler um li-
VIO Sujo.

- Senhor Og, a pessoa que fez essa observagdo deve ser uma criatu-
ra muito estipida e fora deste mundo.

Lembre-se do que lhe falei sobre os pensamentos do homem e
como afetam os seus atos e a sua vida. Concordo em que a leitura de
qualquer mensagem de vinte minutos, por si s0, uma vez, cause pouco
efeito. Mas ler essa mesma mensagem todas as noites, antes de dormir,
faz abrir muitas passagens ocultas em nossa mente... € por toda a noite
essas idéias se infiltram em todos os niveis de nosso ser. No dia seguin-
te, ao despertarmos, comecamos inconscientemente a reagir, de inicio de
modo quase imperceptivel, a mensagem que imprimimos em nosso cé-
rebro na noite anterior.

Devagar, dia apds dia, mudamos... a medida que a mensagem se
transforma de palavras e idéias em atos e acdes de nossa parte. Nao
pode falhar, desde que a leiamos e imprimamos, todas as noites.

- Mas, Simon, nos tivemos os Dez Mandamentos por diversos mi-
lhares de anos, e olhe s6 em que confusdo este mundo se encontra.

- Senhor Og, ndo incrimine os Mandamentos.

Quantos os 1€éem? Quantos os conhecem? O senhor, por exemplo,
sabe recitar todos os dez?
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Sacudi a cabeca e, a essa altura, havia quase abandonado minha
idéia inicial, que desencadeara aquela conversa. Mesmo assim, procura-
va uma abertura.

- Simon, vocé mencionou que ajudou cem pessoas.

Disse também que, quando imprimiu O Memorando de Deus, enco-
mendou cem exemplares e os numerou. Isso quer dizer que, agora, vocé
ndo tem mais exemplar algum?

- Sim, a ndo ser a matriz, da qual os outros foram reproduzidos.
- Vocé vai mandar imprimir outros?

- Senhor Og, estou velho ¢ meus dias nesta terra estdo contados;
como lhe disse, os apanhadores de papéis acham-se sobrecarregados. E
hora de fazer o esfor¢o supremo para multiplicar-se, de modo que meu

trabalho continue quando eu ja ndo estiver aqui.
- Como, Simon?

- Gostaria de fazer-lhe uma proposta. Gostaria de providenciar para
que a matriz d’O Memorando de Deus cumprisse o que deve ser seu
destino...

- Como?

- Ao final de seu livro, o senhor fez o maior vendedor do mundo,
que era, entdo, um homem velho como eu sou, passar seus dez pergami-
nhos de €xito a uma pessoa muito especial. Nao seria justo se, ao final
de todas as outras coincidéncias misteriosas entre mim e o heroi de seu
livro, tivéssemos mais uma... a coincidéncia suprema?

- Sinto muito... ndo o entendo, Simon.

- Se estiver pronto, se aceitar... gostaria de passar a matriz d’O Me-
morando de Deus a uma pessoa muito especial... o senhor! Se lhe agra-
dar, se se convencer de que ele pode ajudar outros, como lhe afirmo que
pode, terda minha permissdo para inclui-lo em um de seus livros futuros,
se assim o desejar, e depois saira para o mundo, levando beneficios a
milhares... talvez milhdes de pessoas, com a sua concordancia. Que me-
lhor meio poderia um velho apanhador de papéis encontrar para multi-
plicar-se do que este?
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Estaria lendo meus pensamentos? Ou seria apenas mais uma coinci-
déncia impossivel, a de que ele viesse oferecer seus escritos a mim na-
quele dia, entre tantos dias, quando eu estivera pensando em perguntar
sobre o que ele escrevera?

- Nao sei o que dizer, Simon. Sinto-me honrado por vocé ter pensa-
do em fazer de mim seu instrumento de transmissao.

- O senhor servird a perfeicdo. Mas ndo tome qualquer decisdo
apressada sobre o assunto. Pense em minha oferta por muitas noites,
durma com ela. Ainda temos tempo. E, naturalmente, se aceitar O Me-
morando de Deus, devo pedir-lhe um pequeno pagamento por meu tra-
balho, como pediria qualquer escritor dotado de amor-proprio.

- Pagamento? Claro!

- Nao, ndo... ndo esta entendendo. Nao falo em dinheiro. Se O Me-
morando de Deus passar ao senhor, sera necessario, em primeiro lugar,
que me prometa utilizd-lo pessoalmente, conforme instrui, antes de
apresentd-lo ao mundo. O senhor € uma criatura maravilhosa e sensivel,
senhor Og. No entanto, existe uma expressao em seu olhar a me dizer
que ndo encontrou a paz, o contentamento ou a realizacdo, apesar de
todo o seu éxito. O mundo o louva, mas o senhor mesmo nio se louva.
Existe, em seus modos, aquela sensacdo conhecida, a meus olhos, de de-
sespero tranqiiilo. Algo esta por acontecer no senhor e, mais cedo ou
mais tarde, receio que venha a explodir, a menos que remodele o seu
mundo. Se explodir, eles o atirardo ao monte de lixo, e este velho trapei-
ro nao estara por perto para salva-lo. Tal nao deve acontecer. Uma pita-
da de preveng¢do ainda vale um quilo de cura. Por isso, quando receber
O Memorando de Deus, deve concordar em que o empregara antes, a
fim de fortalecer-se e guiar-se em sua propria busca da felicidade e paz
de espirito. SO entdo deverd passd-lo aos outros que estejam prontos...
aqueles que tenham olhos para ver e ouvidos para ouvir e o desejo de
ajudarem a si proprios.

- Esta bem, Simon...!
- Senhor Og, o senhor ¢ dotado de grande potencial.

E um talento raro. Nao deve ser desperdi¢ado, e vou providenciar
para que nao o seja!
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- Simon, suas palavras me fazem sentir muito humilde, muito pe-
queno.

- O senhor estd muito longe de ser pequeno, caro amigo. Veja!
Veja onde coloquei o seu livro.

Voltei a cabeca e segui a direcdo da mao aberta, com a qual aponta-
va a pilha mais alta de livros de “mao de Deus” em sua sala.

L4, em cima da pilha, estava o meu.
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Cinco

O Memorando de Deus nao voltou a ser examinado durante todo
aquele verdo e outono, enquanto nossa amizade gradualmente amadure-
cia, tornando-se um elo de amor. Parar na casa de Simon, ao comeco de
cada noite, e logo apds a hora do lanche também, era o ponto mais alto
de minha semana. O alojamento frugal de Simon tornou-se meu oésis de
paz e serenidade durante cada dia de trabalho e os fins de semana pare-
ciam tortuosamente infinitos, longe dele. No entanto, por motivos que
ainda ndo compreendo, jamais falei sobre ele, nem mesmo o mencionei
a minha familia ou a qualquer pessoa na Success Unlimited.

Simon tornou-se meu pai adotivo, meu mestre, meu consultor de
negocios, meu camarada, meu rabino, meu sacerdote, meu pastor, meu
guru... meu oraculo de Delfos.

Eu cancelava convites comerciais € escapava a fungdes sociais a
fim de passar o tempo com ele e comecei literalmente a sentar-me a seus
pés, a fim de ouvi-lo prelecionando para aquela turma de um so6, eu, so-
bre qualquer questao.

Exibindo notavel alcance de conhecimentos e vivéncias, ele expla-
nava, por periodos que pareciam demasiadamente curtos, sobre o amor,
a politica, a religido, a literatura, a psiquiatria, a natureza, e até questoes
mais exoticas, tais como a percep¢do extra-sensorial, astrologia e mes-
mo o exorcismo. De vez em quando eu o incentivava com uma pergunta
ou afirmagdo que era calculada para manté-lo falando, ou procurava ob-
ter sua opinido sobre este ou aquele assunto. A profundidade de seus co-
nhecimentos, o0 modo especial na filosofia e comportamento do homem
jamais deixaram de me espantar.

Certa vez ele se interrompeu, quando mergulhara em condenagao
violenta da atitude de complacéncia, falta de orgulho e padrao de medio-
cridade que, como estava convicto, se tornaram o modo de viver de nos-
so mundo, a fim de me perguntar se eu compreendia que, dando-lhe
ouvidos, estava fazendo um curso de “pré-apanhador de papéis”... exata-
mente como outras pessoas faziam cursos “pré-médicos” ou “pré-
legais”. Depois apressou-se em demonstrar sua aprovacdo por minha
presenga, fazendo-me lembrar que aqueles que, com o tempo, se torna-
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vam os melhores apanhadores de papéis eram pessoas como ele proprio,
que haviam passado muito tempo nos montes de lixo, afastados de seu
proprio cemitério, procurando os vivos.

Por cinco meses freqiientei a melhor universidade do pais.
Ali, o Professor Simon Potter lecionava.

Eu ouvia... e aprendia... enquanto ele habilidosamente apresentava
suas criaturas favoritas, tanto vivas quanto mortas, através de relatos
fascinantes e pouco conhecidos, citacdes que o ajudavam a enfocar o
tema mais urgente de entdo... que todos tinhamos mais capacidade do
que a necessaria para transformarmos nossas vidas, melhorando-as... €
que Deus jamais nos colocara em um buraco do qual nao pudéssemos
sair. E se nos haviamos prendido a nd6s mesmos em uma prisao de fra-
casso ¢ auto comisera¢ao, éramos 0S Unicos carcereiros... tinhamos a
Unica chave existente, que conduziria a nossa liberdade.

Falava de nosso medo de nos arriscarmos, de nos aventurarmos em
empreendimentos e territorios desconhecidos, e de como até aqueles
poucos que arriscavam o futuro, a fim de avangarem, ainda achavam ne-
cessario lutar constantemente contra o impulso forte de voltar em fuga
para seu utero conhecido e anterior de seguranga, por mais destituida de
atrativos que houvesse sido sua existéncia anterior. Simon fazia ver que
Abraham Maslow, um dos maiores psicélogos da América, havia cha-
mado isso de “complexo de Jonas”, o desejo inato de esconder-se contra
a possibilidade de fracasso.

Ele acreditava muito em tomar decisdes e, em seguida, queimar as
pontes, ap0Os atravessa-las, de modo que fosse preciso ir em frente, e
contou como Alexandre, o Grande, certa feita enfrentara situagao assim.
Parece que o grande general estava a ponto de encabecar seu exército
contra um adversario poderoso, cujos homens, em niumero, superavam
de muito os seus. Devido as probabilidades maiores contra eles, os com-
ponentes de seu exército tinham demonstrado pouco entusiasmo pela
batalha préxima, ao partirem em barcos a vela para o que receavam que
seria o fim de suas vidas. Quando Alexandre finalmente desembarcou
homens e equipamento na praia inimiga, deu ordem para que todos os
navios fossem incendiados. E a medida que seu Uinico meio de retirada
afundava devagar, no fogo, por tras deles. Alexandre ergueu-se para fa-
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lar com os homens e disse: “Estao vendo vossas naves que sobem na fu-
maga, as cinzas flutuando no mar? E essa a nossa garantia de que sere-
mos vitoriosos, porque nenhum de nds pode deixar esta terra detestavel,
a menos que obtenhamos a vitéria na batalha. Homens, quando voltar-
mos para casa, iremos nos navios do inimigo!”

Simon ndo acreditava que se devesse continuar trabalhando em em-
prego que nos causasse infelicidade ou sofrimento. Citava Faulkner, a
fim de reforcar tal argumentacdo, tentando imitar o sotaque sulino do
grande escritor: “Um dos aspectos mais tristes da vida € que a Unica coi-
sa que podemos fazer, por oito horas didrias, dia apos dia, ¢ trabalhar.
Nao podemos comer por oito horas didrias, nem beber por oito horas
diarias, nem amar por oito horas diérias... tudo que podemos fazer por
oito horas ¢ trabalhar. E ai estd o motivo pelo qual o homem traz infeli-
cidade e sofrimento para si proprio e para os demais.” Em seguida, a fim
de resumir essa prelecdo, ele repetia sua observagdo de que o trabalho
que torna alguém infeliz deve ser abandonado.

- Nao ¢ verdade, senhor Og, que uma pedra que rola ndo cria limo.
Uma pedra que rola pode criar limo, e muito mais do que isso!

Apresentava Mark Twain, a fim de exemplificar sua crencga de que
a experiéncia, via de regra, era qualidade superestimada. Eu quase podia
visualizar o velho Samuel L. Clemens, em terno branco amarrotado, di-
zendo: “Deviamos ter cuidado para extrairmos de uma experiéncia toda
a sabedoria que existe nela... ndo como a gata que vai sentar-se na tampa
quente de um fogao. Ela jamais voltara a sentar-se em uma tampa quen-
te de fogdo... e isso ¢ bom... da mesma forma, porém, ela jamais voltara
a sentar-se em tampa fria de fogdo.”

Demonstrava pouca solidariedade por aqueles que atribuiam suas
adversidades ou ma sorte a uma deficiéncia, quer fisica ou ambiental.
Fez-me recordar a cegueira de Milton, a surdez de Beethoven, a polio-
mielite de Roosevelt, a pobreza de Lincoln, o casamento tragico de
Tchaikovsky, os primeiros anos assustadores de pobreza de Isaac Hayes,
a falta de audicdao e visdo de Helen Keller e até a ascensdo de Archie
Moore, saindo do gueto. Reviveu, para mim, John Bunyan, escrevendo
A Marcha do Peregrino, enquanto na prisdo, Charles Dickens colando
rotulos em vasilhame.
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Robert Burns e Ulysses S. Grant travando uma luta infernal com o
alcoolismo, e Benjamin Franklin saindo da escola, tendo apenas dez
anos de idade.

Depois disso eu flutuei em companhia de Eddie Rickenbacker, a
quem perguntaram, depois de ser salvo, qual a maior licdo por ele apren-
dida, enquanto vagava com companheiros, em jangadas, por vinte e um
dias, tendo-se perdido no Oceano Pacifico durante a Segunda Guerra
Mundial. Rickenbacker respondera: “A maior ligdo que aprendi é que,
quando se tem toda a agua potavel que se deseja, e toda a comida que da
vontade de comer, nunca se deve fazer queixa sobre coisa alguma.”

Simon queria dizer que pessoa alguma jamais possuiu um defeito
que ndo fosse, na verdade, um beneficio latente, em vez de
adversidade... e certa feita me contou uma fabula curta. Parecia que um
belo veado admirava seus proprios chifres e detestava os pés horrendos.
Certo dia, porém, chegou um cagador e os pés horrendos do veado per-
mitiram-lhe fugir e escapar. Mais tarde, seus belos chifres emaranha-
ram-se na mata e, antes de poder fugir, foi pego pelo cacador.

Simon olhava-me bem e dizia:

- Senhor Og, quando comegar a ter sentimentos de auto-comisera-
¢do., lembre-se destes versinhos: “Eu andava triste... sem sapatos e sem
fé... até ver que existe... gente que ndo tem o pé.”

Estava sempre definindo palavras abstratas através de analogias co-
loridas. Certa feita, quando lhe pedi para descrever o amor, ele disse:

- Alguns anos atras, na corrida de Indiandpolis, um bom corredor
chamado Al Unser deslizou e bateu na parede. Ficou caido no carro in-
cendiado apenas alguns segundos, até que outro veiculo em disparada
deslizasse e parasse ao lado de seu automovel destrocado. E entdo, en-
quanto os outros veiculos passavam por ali a toda, alguns aproximando-
se perigosamente do segundo carro, desembarcou um jovem chamado
Gary Bettenhouse, que foi correndo até o carro de Unser e comegou a
tird-lo das chamas. O Sr. Bettenhouse esquecera por completo que esta-
va em uma corrida, para a qual gastara uma fortuna e meses inteiros de
preparativos.

Aos olhos de Simon, esse gesto era aquilo que demonstrava o amor.

Og Mandino O Maior Milagre do Mundo 56



Simon tinha outro favorito, no mundo das corridas de automoveis:
Stirling Moss. Depois de citar o axioma de Thoreau, de que os homens
nasceram para a vitoria e nao para o fracasso, o velho fazia bela mimica
do sotaque preciso e britanico de Moss, a fim de mostrar que o homem
podia alcangar qualquer meta, se estivesse disposto a pagar o preco. Re-
petia a famosa citacdo de Moss: “Aprendi que tudo ¢ atingivel, se esti-
vermos prontos a desistir, sacrificar, a fim de alcanca-lo. O que quer que
queiramos, podemos alcangé-lo, se o quisermos bastante... e acredito
nisso.

Acredito que, se eu quisesse percorrer uma milha em quatro minu-
tos, haveria de consegui-lo. Teria de desistir de tudo o mais na vida, mas
poderia correr uma milha em quatro minutos. Acredito que, se um ho-
mem quisesse caminhar sobre a 4gua e se preparasse para desistir de
tudo o mais na vida, poderia fazé-lo.”

E, esta claro, Simon sempre dizia que a maioria dos seres humanos
desiste demasiadamente cedo.

- Senhor Og, em Sonoma, na Califérnia, existe uma escola de mo-
toristas maravilhosa, para os candidatos a corredores ou qualquer um
que queira aprender a bela arte de dirigir. Chama-se Escola Bob Bondu-
rant, ao que creio.

Os instrutores dizem que a maioria dos motoristas nas nossas estra-
das abandona o automoével demasiadamente cedo, quando percebe a
aproximacao de um acidente. Ao se avizinhar a colisdo, eles param de
tentar salvar, quer o automoével ou a si mesmos, dirigindo e freando cor-
retamente, quando muita coisa poderia ter sido feita, at¢é o momento do
impacto, a fim de aliviar a seriedade da batida. Eles desistem... € pagam
pela desisténcia. O mesmo faz a maioria dos seres humanos... na maior
parte de suas atividades diarias.

Erguia-se entdo, fazia careta para mim, estendia dois dedos para
cima, em um V, e apresentava o que, em suas palavras, Winston Chur-
chill afirmara ter sido o maior segredo do éxito ja formulado, e tinha
apenas cinco palavras.

- Nunca, nunca, nunca, nunca desista!
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Embora suas expressdes com freqiiéncia apresentassem muitas di-
gressoes, sempre voltavam a sua preocupacdo com relacdo a crescente
falta de amor-proprio no homem, e seu produto costumeiro, uma morte
viva. O que mais o contrariava eram as mortes vivas que finalmente se
tornavam verdadeiros suicidios, vidas que ele ndo pudera salvar porque,
em suas palavras, ndo pudera “estar em todas as partes”, e nunca parecia
haver numero suficiente de apanhadores de papéis para se desincumbi-
rem da tarefa.

- Senhor Og, consulte o reldgio. Registre a hora em sua mente e de-
pois lembre-se disto. A esta mesma hora, na noite de amanha, mais de
novecentos e cingiienta pessoas tentardo matar-se neste pais! Pense nis-
so! E sabe de uma coisa? Mais de cem delas o conseguirao!

Esmurrava o braco da poltrona e continuava:

- Isso ndo ¢ tudo. Vamos adicionar quarenta novos viciados em he-
roina, nas proximas vinte e quatro horas.

Trinta e sete morrerdo de alcoolismo... e perto de quatro mil pesso-
as infelizes terdo seu primeiro colapso mental a esta hora, amanha. De-
pois, pense nos outros modos pelos quais demonstramos o pouco que
apreciamos a criagdo notavel que somos. Nas proximas vinte e quatro
horas, cerca de seis mil pessoas doentes e confusas serdo presas, por es-
tarem bébadas, promovendo desordem, e mais de cento e cinqiienta de-
monstrardo o pouco valor que atribuem a suas vidas preciosas, dirigindo
com excesso de velocidade, causando assim sua propria morte ou a mor-
te de outros.

Senhor Og, sabe por que essa situagdo existe, € por que esta cres-
cendo em velocidade, aqui e por todo o mundo?

Eu me limitava a sacudir a cabeca em negativa, esperando.

- Porque todos nés sabemos que podemos ser melhores do que so-
mos. Sim, ¢ verdade que a maioria dos seres humanos nao pode traduzir
essa sensagdo oculta em palavras, mas houve alguma coisa implantada
dentro de cada ser humano, que o distancia por completo do reino ani-
mal. E este algo, quase uma segunda consciéncia, continua a nos fazer
lembrar, nos momentos mais inesperados de nossas vidas mondtonas,
que nao estamos correspondendo a nosso potencial. Mostra-se simples-
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mente ldgico, portanto, que se sabemos que podemos fazer melhor, e
ndo estamos fazendo melhor, se sabemos que podemos ganhar mais
bens mundanos, e ndo os estamos ganhando, se sabemos que podemos
ocupar um lugar mais dificil ¢ de melhor salario, € ndo o ocupamos...
nesse caso nao pensamos grande coisa sobre esse fracasso ambulante
que leva o nosso nome. Pouco a pouco, passamos a odiar essa pessoa.
Conhece Maslow, senhor Og?

- Nunca pude compreender muita coisa do que ele escreveu, Si-
mon.

- Maslow nao ¢ dificil, se for lido devagar, por quem pensa - duas
atividades fora de estilo neste pais, eu sei.

Maslow escreveu, certa feita, que as pessoas fazem coisas que sdo
Otimas e boas, e assim respeitam a si mesmas, ou fazem coisas desprezi-
veis e se sentem condenaveis, sem valor e desmerecedoras de amor. A
meu modo de ver, Maslow ndo foi até onde devia ir. Acredito que a mai-
oria dos seres humanos se sente desprezivel, sem valor e sem merecer o
amor, ainda que nao tendo feito coisas condendveis. Basta que sejam re-
laxadas em seu trabalho, ou ndo se importem com sua aparéncia, ou nao
estudem, ou trabalhem um pouco mais a fim de melhorar sua situagdo
na vida, ou tomem aquele gole desnecessario, ou facam um milhar de
outras coisas pequenas e estipidas, que mancham sua imagem ja preju-
dicada de si mesmas - tudo isso serve para aumentar o 6dio que sentem

por si. A maioria de ndés ndo apenas deseja morrer... também deseja fa-
lhar!

As vezes Simon chegava ao ponto de citar um autor que citava ou-
tro autor.

Todos nds somos infelizes, senhor Og. Henry Miller sempre foi
perseguido pela frase de Tolstoi: “Se vocé for infeliz,.. e eu sei que vocé
¢ infeliz.”

- Mas, Simon, a maioria de nos ¢ infeliz somente porque tem pro-
blemas. Posso levar vocé, imediatamente, a um hospital nesta cidade,
onde ha enfermarias e mais enfermarias com pessoas tremendamente fe-
lizes - estdo rindo todo o tempo... ndo precisam mais enfrentar seus pro-
blemas... e existem grades em suas janelas.
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- Nao estou sugerindo um estado impossivel e euforico de felicida-
de permanente como escudo vitalicio contra nossos problemas. Sei que
tal ¢ impossivel. Os problemas, grandes e pequenos, estardo conosco en-
quanto vivermos. Norman Vincent Peale disse, certa feita, que a ocasiao
Unica em que encontrou pessoas sem problemas foi quando caminhou
por um cemitério. Nao, a felicidade ndo ¢ uma panacéia, ¢ um antidoto...
algo que nos capacitara a enfrentar nossos problemas e lidar com eles, e
continuar mantendo nosso amor-proprio, de modo que ndo tenhamos de
nos desligar da raca humana... e a forma suprema de resignagao, natural-
mente, € o suicidio.

- Por que cargas-d’agua fracassamos em nossa tarefa de enfrentar
os problemas, Simon? Por que estamos todos tao infelizes, quando os
ingredientes da felicidade se encontram em volta de nos? Sera outra
maldi¢do, como a do pecado original, s6 que pior?

- Por que somos infelizes? Vou repetir para o senhor.
Somos infelizes porque ndo mais temos nosso amor-proprio.

Somos infelizes porque ja ndo acreditamos que somos um milagre
especial, uma cria¢do especial de Deus.

Noés nos tornamos gado, ntimeros, cartdes perfurados, escravos,
moradores de gueto. Olhamos em nossos espelhos € ja ndo vemos as
qualidades divinas que antes eram tao evidentes. Perdemos a fé em nds
mesmos. Evoluimos, realmente, tornando-nos os macacos nus sobre que
Desmond Morris escreveu.

- E quando aconteceu tudo isso?

- Nao sei com certeza mas, esta claro, tenho uma hipdtese. Acredi-
to que tenha comegado com Copérnico.

- Copérnico? O astronomo polonés?

- Sim. Na verdade, era médico. Para ele, a astronomia era apenas
um passatempo. Mesmo assim, antes de Copérnico o homem realmente
acreditava que vivia no centro absoluto do universo de Deus, aqui na
Terra, e que todas aquelas luzes minasculas 14 em cima existiam para
seu prazer, divertimento e iluminacdo. Depois Copérnico provou que
nosso planeta ndo era o centro de coisa alguma e que ndo passavamos de
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uma bola mintscula de lama e terra, movendo-se no espago, presa por
um globo imenso de fogo muitas vezes maior que nos. Isso constituiu
um solavanco tremendo em nossa vaidade. Recusamo-nos a aceitar, por
séculos seguidos, as descobertas desse homem notavel. Pagar tal preco,
reconhecer que éramos menos do que os filhos diletos de Deus, eis algo
terrivel demais para aceitarmos. Assim ¢ que adiamos o pagamento. Re-
cusamo-nos a ouvir.

- E depois ... 7??

- Quatrocentos anos depois, nosso amor-proprio foi novamente fe-
rido a fundo. A Gra-Bretanha produziu um naturalista brilhante. Darwin,
e este nos afirmou que nao éramos as criaturas especiais de Deus, mas
que tinhamos nossas raizes em um reino animal em evolucdo. Ele che-
gou a ponto de esfregar sal em nosso amor-proprio, dizendo-nos que
descendiamos do reino animal. Esse homem foi uma pilula das mais
amargas que o homem teve de engolir. Em muitos quadrantes, como
sabe, ainda nao foi engolida.

Apesar disso, constituiu grande incentivo para muitos, eis que sur-
gia a ciéncia reconhecendo e justificando o comportamento bestial da
humanidade. Afinal de contas, se éramos apenas animais, o que se podia
esperar de nos? Dessa maneira, nossa propria imagem, nossa auto-esti-
ma, nosso amor-proprio escorregaram mais alguns degraus na escada
para o sofrimento e o inferno. Darwin nos deu nossos passaportes ani-
mais.

E depois de Darwin ... ?

Depois de Darwin? Freud! E mais janelas partidas na casa de nosso
amor-proprio. Freud veio contar-nos que éramos incapazes de controlar
muitos de nossos atos e pensamentos, tampouco podiamos compreendé-
los, ja que se haviam originado em vivéncias da primeira infancia envol-
vendo o amor, o 6dio e a repressdo, agora sepultados bem fundo em
nossa mente subconsciente. Era exatamente do que precisdvamos. Ti-
nhamos, agora, permissdo de uma das mais brilhantes autoridades médi-
cas do mundo para fazer tudo que desejassemos, a nd6s mesmos... € aos
outros.

Ja ndo precisdvamos de uma explicagdo racional para nossas ativi-
dades. Bastava agir... e atribuir as conseqiiéncias a nosso pai ou mae.
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- Simon, quero ter certeza de haver compreendido o que esta dizen-
do. Sua posicao € de que o homem, em certa época, talvez por uma co-
munhdo mais proxima com seu Deus, acreditava ser uma criagao
realmente maravilhosa, um ser superior feito a imagem divina. Depois
comecou a efetuar descobertas que gradualmente desmereceram a opi-
nido elevada que fazia de si proprio até que, com o tempo, passou a pen-
sar: “Se ndo somos gente como Deus, se ndo vivemos no centro do
mundo de Deus, se ndo somos realmente nada mais que animais, € se
ndo podemos controlar e explicar muitos de nossos atos, nesse caso nao
temos mais importancia do que as ervas em nosso jardim.

Se ndao somos, na verdade, grande coisa, nesse caso como podemos
orgulhar-nos de n6s mesmos? E se ndo nos orgulhamos de nos, como
podemos gostar de nés mesmos? E se ndo gostamos de nds mesmos,
quem quer viver com esse tipo de gente... e entdo... vamos livrar-nos de
ndés mesmos. Vamos dirigir em velocidade excessiva, ou beber demais,
ou comer em demasia, ou propositadamente meter os pés pelas maos, de
modo que possamos ser despedidos de nossos empregos, para podermos
sentar a um canto e chupar os dedos e dizer a nés mesmos que, afinal de
contas, ndo temos valor algum, e que tudo va para o diabo. E assim?

- Exatamente.
Chegara, agora, minha vez.

- Deixe-me aduzir o que pode ser mais um prego no caixao do
amor-proprio, Simon, quando e se vier a ser comprovada sua teoria.
Vocé conhece o Professor Edward Dewey e sua Fundagao Para o Estudo
dos Ciclos, da Universidade Pittsburg?

- Sim. Muitos anos atrds, comprei uma grande colecdo de niimeros
atrasados da revista mensal daquela fundagao, intitulada Cycles. Tenho-
os guardados aqui, em algum lugar. O que me diz dele, senhor Og?

- O Professor Dewey passou mais de quarenta anos da sua vida es-
tudando os ciclos, as flutuagdes ritmicas que se repetem com regularida-
de em tudo, desde os terremotos a abundancia das colheitas de cereais, ¢
também os precos de mercados, as erup¢des de manchas solares e cente-
nas de disciplinas diversas.

- Eu sel.
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- O Professor Dewey visitou-me, faz trés anos, e disse que ficara
impressionado com meus trabalhos escritos na Success Unlimited. Per-
guntou-me se eu gostaria de trabalhar com ele, preparando um livro so-
bre os ciclos, um livro que os leigos pudessem compreender. Fiquei tao
honrado com o pedido que passei a trabalhar no mesmo instante. Passei
mais de um ano examinando os seus arquivos, anotagdes e graficos, e fi-
nalmente apresentamos um livro intitulado Ciclos: As For¢as Misterio-
sas que Guiam os Fatos.

- Senhor Og, quanto mais o conhego, tanto mais me espanta.

- Isso ¢ mutuo, Simon. De qualquer modo, o Professor Dewey acre-
dita que existe mais um fator a afetar nossas atividades e atitudes. Acha
que existe a possibilidade forte de que diversas posi¢des planetarias, ao
ocorrerem, exercam algum tipo de for¢a imensuravel que afeta nossos
atos em grupos, de modo que, as vezes, somos levados a lutar, as vezes
a amar, outras a escrever, pintar, compor... ¢ durante todo o tempo acha-
mos que estamos fazendo essas e outras coisas apenas por motivos raci-
onais. Ele afirma que talvez sejamos,. todos nos, fantoches
movimentados por corddes, e sugere que devemos conhecer o que puxa
esses corddes, 1a fora, e depois corta-los, pois de outra forma jamais
conseguiremos alcancar todo o nosso potencial e tampouco recuperar
NossoO amor-proprio.

- Gostei de seu professor, senhor Og. E agora, se alguém foi criado
e educado com essa suposicdo de que ndo passa de um grao de areia
com pouco ou nenhum controle sobre o destino, ¢ depois se acha expos-
to cada dia a acontecimentos que o esgotam de sua individualidade,
imergindo-o constantemente no lixo negativo que ¢ vomitado pelos jor-
nais, radio, televisdo, cinema e teatro, e adiciona tudo isso a preocupa-
cdo com sua seguranca pessoal, suas economias, o bem-estar de sua
familia, o seu proprio futuro, aduzindo ainda o medo de que o mundo se
esteja tornando uma latrina de polui¢do ou talvez venha a explodir em
algum belo dia da primavera, como esse alguém pode realmente manter
algum grau de amor-proprio, ja que precisa gastar a maior parte de seu
tempo e esforco simplesmente tentando sobreviver? Por que haveria al-
guém de ter boa opinido de si proprio? Como se pode ser feliz? O que
existe em nos de que se possa gostar? O que € tdo bom assim, nesta
vida? Quem chamou a isto de céu na terra?
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- De algum modo, amigo velho, desconfio que esta a me apresentar
perguntas meramente retoricas.

Simon fechou a cara; seus ombros baixaram em cansago momenta-
neo, devido a longa prelecdo que fizera. E logo um sorriso completo
transfigurou-lhe o semblante, seus olhos se arregalaram, ele ergueu a
VoZ.

- A resposta paradoxal, senhor Og, é que, a despeito de todas as
forgas arregimentadas contra nés, ainda queremos, € queremos muitissi-
mo, orgulharmo-nos de nossas vidas. Ainda desejamos, com todo o co-
racdo, alcancar nosso potencial pleno, e ¢ somente por causa dessa
pequenina chama de esperanga ardendo dentro de ndés que choramos en-
vergonhados diante de nossos fracassos, de nossa decaida gradual para o
poco comum da mediocridade.

Somos como aquelas figuras em tantas pinturas da Renascenca,
apresentando almas condenadas ao inferno e deslizando para o fogo der-
retido, enquanto as maos continuam erguidas para cima, ainda a se es-
tenderem para 14, ainda procurando ajuda, ajuda que em geral nunca ¢
dada.

- Existe alguma esperanca, Simon? Serd que adianta realmente al-
guma coisa acender uma vela minuscula em toda esta escuridao?

- Sempre existe esperanca. Quando toda a esperanga houver desa-
parecido, o mundo terminara. E ndo pense em apenas uma vela, quando
procura sobrepujar a escuriddo da desesperanca. Se todos acendessem
uma vela, poderiamos transformar a noite mais escura no dia mais claro.

Tentei fazer o papel de advogado do diabo.

- Mas a raca humana nio foi aleijada e ferida além de qualquer es-
peranca de conserto? O mundo caminha demasiadamente depressa para
a pessoa comum. Ela sai da estrada, no comeco da vida, e abandona seu
lugar aos mais rapidos, inescrupulosos e mesquinhos. Para cada historia
de éxito neste mundo existem mil fracassos completos, € essa propor¢ao
nao se parece alterar para melhor, ao aumentar a populagao.

- Senhor Og, estou surpreso por ouvi-lo falar assim.
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Parece estar medindo o €xito e o fracasso como todas as pessoas o
fazem. Nao pode estar falando sério em suas perguntas. Nao pode ter es-
crito o seu livro acreditando que o éxito seja medido, apenas, por saldos
bancarios.

- E ndo acredito, Simon. No entanto, ndo consigo dizer-lhe quantas
vezes tive de responder a perguntas desse tipo feitas a mim por algum
entrevistador que nao leu meu livro e, portanto, supde que eu escrevi ou-
tro livro de incitamento, dizendo ao leitor como obter o éxito, o que
sempre se v€ relacionado com o enriquecimento. Digamos a coisa como
ela é: riqueza e €xito sao sindnimos, neste pais.

- Sei. Triste, porém verdade.

- E entdo, quando se procura explicar, enquanto as camaras de tele-
visdo nos espiam com sua luzinha vermelha a brilhar, que o livro pouco
tem a ver com o ganho financeiro e tudo a ver com a paz do espirito ou
felicidade, geralmente se obtém uma risada sarcéstica e uma série de
perguntas bem dificeis de responder.

- Por exemplo, senhor Og?

- E muito bom vir falar de felicidade e paz de espirito, dizem eles,
mas como se pde um sorriso no rosto do homem que esta desemprega-
do, com cinco bocas famintas a alimentar, a geladeira vazia? Como se
acalma a mente e a alma de uma jovem mae do gueto, que foi criada por
seu ambiente, enquanto ela se esforca por sustentar os trés filhos sem
pai? Como se convence a um moribundo que ainda pode desfrutar o que
resta da vida? O que se diz a dona-de-casa que tem a certeza de estar
condenada a uma vida de pratos sujos e camas por arrumar?

- Nenhum desses problemas que apresenta ¢ facil, senhor Og, mas
permita lembrar-lhe mais uma vez que cada um desses individuos e to-
dos os outros do mundo ainda tém sua prépria luz-piloto a arder dentro
de si. Pode estar muito diminuida, em alguns, mas vou dizer-lhe... ela
nunca, nunca se apaga! Enquanto existir um alento de vida restante, res-
ta a esperanca... € ¢ com isso que nos, apanhadores de papéis, contamos.
E s6 nos dar a oportunidade, e poderemos fornecer o combustivel que
sera aceso por qualquer luz-piloto, por diminuta que seja. O ser humano,
meu amigo, ¢ um organismo notavel, complexo e resistente, capaz de
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ressuscitar de sua propria vida morta, muitas vezes, se receber a oportu-
nidade e lhe ser mostrado o caminho.

- E ai que vocés, apanhadores de papéis, atuam?
Entre os mortos-vivos... os perdedores da humanidade?

- Em geral, sim. Descobri que a maioria dos individuos ndo quer
ajuda, nem estd em condi¢des de aceita-la até que tenha alcancado o
fundo. A essa altura, calculam que nada tém a perder, de modo que se
mostram receptivos a minha técnica simples, destinada a ajudé-los a co-
mecar uma vida nova... a executar o maior milagre do mundo... a ressus-
citar de sua morte viva. Ja leu Emerson, senhor Og?

Nao li Emerson, desde meu tltimo ano no gindsio.

- Que pena. Emerson devia ser lido pelas pessoas com trinta e qua-
renta e cinqiienta anos de idade, e ndo pelos adolescentes. Emerson es-
creveu: “Nossa forga cresce de nossa fraqueza. A indignacdo que se
arma com forcas secretas ndo desperta até que sejamos alfinetados, mor-
didos e fortemente acusados. Quando o homem ¢ oprimido, atormenta-
do, derrotado, tem a oportunidade de aprender alguma coisa; ¢ obrigado
a usar seus recursos de espirito, sua virilidade; adquire fatos, aprende
sobre sua ignorancia, cura-se da insanidade da soberba, obtém modera-
¢do e real capacidade! ”

- Mas a sua meta suprema nao ¢ um sonho impossivel? Vocé nao
esta, como Dom Quixote, tentando fugir da realidade desta vida, e ndo
esta preocupado com o fato de que se acha condenado ao mesmo desti-
no? Os valores antigos, os principios antigos ja ndo funcionam em nos-
sos dias. O que temos de fazer para que eles voltem a possuir
significado ¢ alterar todo o ambiente. Simon, vocé esta propondo trans-
formar o mundo. Isso ja foi tentado repetidas vezes. Temos toda uma
lista de martires que tentaram e fracassaram.

- Eles ndo fracassaram. Enquanto a poderosa Roma entrava em co-
lapso em volta de si, um homem sabio, chamado Paulinus, continuou a
cuidar de um pequeno santudrio, a fim de manter sua lucidez e serenida-
de. Ainda se encontram suas palavras de sabedoria, em qualquer biblio-
teca... esse velho e sabio apanhador de papéis. Os martires nao
fracassam quando seu coragdo deixa de bater.
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Se eles fracassassem, o senhor e eu ndo estariamos sentados aqui,
examinando a possibilidade de prosseguir com sua meta comum, de tor-
nar este mundo um lugar melhor para todas as criaturas de Deus!

O velho voltou a seu assento, estendeu a mao e colocou-a em meu
joelho.

- Senhor Og, por que ndo tentar mudar o mundo! Por que ndo ensi-
nar a outros que podem executar um milagre em suas vidas! Que impor-
tancia tem para o homem o fato de que ele ndo viva no centro do
universo, desde que possa criar seu proprio mundo belo? Por que deve-
ria o homem preocupar-se por descender do reino animal, depois de
compreender que dispde de poderes que nenhum outro animal possui! E
por que haveria de preocupa-lo o fato de que alguns de seus atos sdo de-
sencadeados por impressdes juvenis sepultadas em sua mente subcons-
ciente, quando ele ainda tem o poder de controlar a mente e, desse
modo, estabelecer o seu destino supremo? Apenas o homem, cada qual a
seu proprio modo, tem a decisao suprema de como sua vida ¢ vivida.

Ele dissera tanta coisa profunda e dotada de sentido que tive de fa-
zer uma pausa em nosso debate, ou pelo menos aliviar aquilo, a fim de
ter tempo para digerir suas observagdes. Assim € que acendi um cigarro
e procurei distrai-lo.

- Simon, os astrélogos ndo pensariam grande coisa de suas obser-
vacdes de que o homem tem a capacidade de controlar seu proprio desti-
no.

Ele assentiu, triste, e sorriu.

- Os videntes, astrélogos, curandeiros, quiromantes, médiuns...
toda época tem muitos dispositivos de seguranca.

Dito isso, o velho passou a mao pelos cabelos grisalhos.
- Conhece Shakespeare, senhor Og?
- Um pouco.

- “A culpa, meu caro Brutus, ndo estd nas estrelas, mas em nds
mesmos.”
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Seis

Eu o surpreendi com um presente, quando fazia setenta e nove
anos.

O choque, por eu ter lembrado da data exata, 13 de novembro, re-
velada em uma de nossas primeiras conversas, quase acabou com o meu
amigo.

Detesto fazer compras, mas havia passado dois sdbados tormento-
sos, procurando algo singular e dotado de sentido para dar de presente a
Simon. Finalmente o encontrei em Marshall Fields, Woodfield... um ge-
ranio de vidro fundido, artesanato italiano. Tinha quase dois palmos de
altura, as cores e folhas tdo auténticas que, sem toca-lo, ninguém pode-
ria saber que a planta era artificial.

Simon tinha um canteiro de janela, o Unico pendurado exteriormen-
te em qualquer janela de apartamento em todo aquele quarteirdo. Disse
que o construira e pendurara logo depois de haver-se mudado para 14, e
a cada ano o trazia para dentro e pintava cuidadosamente com tinta ver-
de. Em todas as primaveras, da mesma forma, plantava inimeras mudas
de geranio, sua flor favorita, e elas sempre se esforgavam rumo ao céu;
depois, transformavam-se em sombras feias de amarelo e lavanda, e fi-
nalmente murchavam e morriam. No ano passado, ao que me contara,
tentara mudar a sorte, esperando até o inicio do verdo e comprando
plantas ja inteiramente criadas e em flor. Duas semanas mais tarde, esta-
vam acastanhadas e mortas.

Mesmo assim, ndo desistia, ja encontrara uma nova estirpe, selecio-
nada em catalogos de sementes, que separara para a tentativa da prima-
vera seguinte.

O velho havia insistido em sua afirmagdo de que jamais perdera um
sO geranio, quer em seus jardins de Damasco ou em Sachsenhausen.
Certa feita, langara-se a uma longa descricdo de como cavava suas plan-
tas favoritas antes que chegasse a geada, pendurando-as em seus pordes
a fim de que ali secassem, e depois voltava a planta-las na primavera...
um de seus primeiros €xitos em ajudar as coisas vivas a recomegar vida
nova, ao que comentou com uma risadinha. Alguns de seus geranios ha-
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viam vivido mais de vinte anos. Mas ndo em Chicago. Simon o atribuia
a poluigao.

- Como pode uma coisa sobreviver a esta chuva de morte que vem
de cima, e dos monstros de gasolina na rua? Olhe 14 fora, senhor Og. Es-
tamos em lua cheia, esta noite.

D4 para vé-1a? Nao! Achamo-nos engolfados em nosso proprio li-
x0. Nos nos banhamos nele, noés o respiramos, nés o comemos. Até a
agua que jogo em minhas plantas contém substancias quimicas que seri-
am capazes de matar uma barata. Hoje, somente as plantas e aves estdo
morrendo.

Amanha, quem sabe? Mesmo assim, tenho fé em que, com o tem-
po, conseguirei criar um geranio e a raca humana despertara a tempo de
impedir que seu mundo seja transformado em imenso monte de lixo.

- Vai ser necessario todo um exército de apanhadores de papéis
para realizar isso, Simon.

- Para que este planeta sobreviva, cada ser humano terd, com o
tempo, de tornar-se seu proprio apanhador de papéis. Ele nao deve con-
tar com o vizinho para a salvagao.

Acredite em mim, senhor Og, isso acontecera.

Eles haviam embrulhado a planta de vidro para presente, a meu pe-
dido, com um dos papéis mais extravagantes, e quando ele abriu a porta
coloquei a grande caixa dourada em suas maos e limitei-me a dizer:

- Feliz aniversario, amigo velho.

Ele recebeu a caixa, boquiaberto, sem fala. Depois, lagrimas gran-
des surgiram no canto dos olhos e escorreram pelas rugas fundas nas fa-
ces. Colocou a caixa cuidadosamente no chdo e me abragou. Finalmente
depositou uma das maos gigantescas em cada lado de meu rosto e me
beijou na testa.

- Senhor Og, este ¢ o primeiro presente de aniversario que recebo
em trinta e cinco anos. Como soube do dia?

- Oh, foi vocé quem disse, sem querer, uma dessas noites. Abra a
caixa.
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- Nio posso. E magnifica demais para ser aberta. O papel é tio lin-
do! Nao deve ser rasgado.

- E apenas papel. Va em frente, abra.

Simon baixou o corpanzil para o tapete e puxou a caixa grande em
sua direcdo, de modo que uma perna comprida se situava a cada lado do
embrulho. De inicio, desatou cuidadosamente a fita e a retirou com sua-
vidade.

Depois enfiou os dedos por baixo do papel e, sempre que entrava
em contato com a fita colante, retirava-a devagar, chegando assim a des-
cobrir uma caixa de papelao grande e castanha. Depois sacou do bolso o
canivete, cortou a faixa colada por cima e afastou as abas de cobertura.
Olhou para dentro, fechou a cara. Depois comegou a retirar o papel fino
que fora colocado em volta da planta, saboreando cada momento com o
tipo de animagdo e prelibagdo infantis que, em geral, s6 se véem pela
época do Natal. Finalmente estendeu a mao e, com cuidado, retirou seu
presente de vidro do interior da caixa.

Um geranio! Nao acredito. Um pelargénio da melhor classe! Uma
flor de exposicdo, um aristocrata fita azul, pode crer. E nao é verdadeiro.
Meu Deus! Feito de vidro! Senhor Og, onde encontrou uma obra de arte
tdo inacreditavel? E olhe s0... olhe o carmesim das flores! Certa vez, em
Jerusalém, vi um geranio com essa mesma iridescéncia. Quis compra-lo
do dono, mas nao o consegui.

Que presente! Um presente muito caro, senhor Og. O que posso di-
zer?

- Nio diga coisa alguma, Simon. Fico feliz que o satisfaca. E ape-
nas um pequeno sinal de amor, e de agradecimento por todas as horas de
sabedoria e esperanca que partilhou comigo. Parabéns a vocé... e que a
data se reproduza por setenta e nove anos mais.

Ele ja se achava em p¢, levando a planta de um lugar para outro,
procurando o local ideal onde colocé-la. Situou a sobre a mesa de cafe,
recuou uns passos, examinou por alguns minutos, sacudiu a cabega e ti-
rou-a de 14. Depois experimentou por cima da televisdo. Nao. Depois a
mesinha por tras dos retratos da familia. Estava melhor. Mas ainda nao
era la.
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Enquanto o observava a preocupar-se levando o presente de um lu-
gar para outro, ocorreu-me uma inspiragao repentina.

- Simon, so existe, na verdade, um lugar perfeito para esse geranio.

Ele fez uma pausa, relutando, como se eu estivesse a estragar seus
bons momentos.

- Onde, senhor Og?

- Bem, ela ¢ feita de vidro, de modo que a polui¢do ndo a afetara.
Por que ndo plantd-la 14 fora, em seu canteiro de janela? Quem mais, em
toda esta cidade, terd um geranio vermelho no canteiro da janela, com o
coracdo desabrochando em novembro... dezembro... janeiro, € por todos
os outros meses do ano?

- Esse ¢ um lance de génio, senhor Og. E podera estar 14 para dar-
lhe bom dia, todos os dias, quando chega ao estacionamento. Vou fazé-
lo. Mas... o senhor deve desempenhar as honras.

- Honras? De que esta falando?

- Deve plantd-lo para mim. Espere... espere... vou apanhar minha
pa.

E assim ¢ que nos dois plantamos nosso geranio de vidro, que cus-
tara noventa e cinco ddlares. Lutamos com a janela da sala, presa pelo
gelo, até que ela subisse, relutante, e, enquanto lufadas geladas de ven-
tos hibernais prematuros quase impediam minha respiracao, inclinei-me
e abri um buraco na terra negra e quase regelada do canteiro da janela.

Simon entregou-me a flor e eu a enterrei com a jarra, cobrindo-a de
areia, de modo que s a planta aparecesse.

Depois recuamos para admirar nossa paisagem, enquanto a luz
quente da sala se refletia nas pétalas da planta.

- E uma beleza, muito especial — gritou Simon, — agora, finalmente,
tenho o meu geranio. Estd vendo? Aquele que persevera nunca fracassa.
Quem, sendo o senhor, encontraria um presente assim?

- E para meu apanhador de papéis favorito, s isso.
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Depois tomamos um gole, de xerez, ¢ claro, em comemoragdo a
seus setenta e nove anos de idade, e ali sentados deu para ver que ele se
esforgava por controlar as emocgdes. Os labios tremiam de leve, os olhos
estavam semicerrados. Fiquei pensando em que recordagao ele mergu-
lhara, mas permaneci calado. Finalmente sacudiu a cabecga, como a li-
berta-la, e disse:

- Nada ¢ mais desgracado do que um velho ndo ter algo para mos-
trar, a fim de provar que viveu muito tempo, a ndo ser os anos de sua
idade.

- Eu sei quem disse isso. Séneca, ndo foi?

- Senhor Og, ¢ inteligente demais para ter apenas cingiienta anos de
idade.

- Mas vocé tem muita coisa a mostrar pelos anos de sua vida, Si-
mon. E s pensar nestes anos em que viveu como apanhador de papéis,
em todas essas pessoas a quem ajudou...

- Sim,.. meus anjos da lixeira. Eu amei cada um deles. S3o a minha
passagem para o céu... meu passaporte para Lisha... e Eric.

- Simon, eu gosto da observagdo feita por Henry Ford sobre enve-
lhecer, mais do que da de Séneca.

- Sim?

- Ford disse que se alguém reunisse toda a experiéncia e juizo das
pessoas com mais de cinqiienta anos, tirando-as do mundo, ndo restari-
am cérebros suficientes, nem talento para dirigi-lo.

- Mas, senhor Og, Ford ndo disse isso sendo depois de ter passado
dos cinqlienta. E esta claro que, entdo, existia o dito daquele humorista
alemao do século dezoito, Richter.

Nao o conhece?
- Eu sabia que voc¢ sairia ganhando. Pode dizer.

- Richter disse: “Como um sonho matinal, a vida se torna cada vez
mais brilhante, quanto mais vivamos, € o motivo para tudo se torna mais
claro. O que nos intrigou antes parece menos misterioso, € as trilhas tor-
tas parecem mais retas, ao nos aproximarmos do fim.”
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Como se fosse impelido por alguma forca magnética gigantesca, le-
vantei-me de repente da cadeira, fui até Simon e sentei-me a seus pés.
Fitei, dali, seu belo rosto e disse:

- O Memorando de Deus. Acho que estou pronto, agora. Conside-
raria uma honra e um privilégio que vocé o desse a mim, e prometo que
farei tudo que estiver a meu alcance para entrega-lo ao mundo. Nao con-
sigo pensar em outra época da nossa historia na qual tenhamos precisa-
do mais dessa mensagem.

O velho suspirou baixinho, com expressao de alivio quase avassala-
dor no rosto.

- Eu receava que houvesse rejeitado minha oferta ou, ao correr dos
meses, a tivesse esquecido. Sua aceitagdo ¢ presente ainda maior do que
o do meu geranio. Mesmo assim, pensei outra vez sobre a oferta que fiz,
desde que a apresentei.

- Quer dizer que mudou de idéia, Simon?

- Nao, ndo... ndo ¢ isso. Apenas a preocupacao de que as pessoas
possam ndo levar a sério a mensagem, senhor Og, por ser tdo pouco sofis-
ticada, curta e basica. Nos dias de hoje, parece que, quanto mais complica-
da, altissonante e cara alguém faca a instru¢do dos métodos de estudar
sozinho, tanto mais as pessoas se mostram atraidas, ao mesmo tempo em
que se inclinam a deixar de lado aqueles como Dale Carnegie, Dorothea
Brande, Napoleon Hill, Norman Vincent Peale, ¢ até mesmo o seu W.
Clement Stone, que oferecem solu¢des simples, porém funcionais, aos
problemas da vida. Ademais, uma coisa ¢ aconselhar e orientar uma pes-
soa, pessoalmente, antes de apresentar-lhe O Memorando de Deus, por
causa da forca de nossa personalidade, que aumenta esperangosamente a
credibilidade a nosso presente. Outra, muito diferente, ¢ pretender que pa-
lavras apresentadas no papel, sem qualquer condicionamento mental e
pessoal preliminar, tenham forga suficiente para motivar o leitor a acao.

- Simon, sempre haverd um pequeno grupo de detratores, extensos
em educacdo e curtos em experiéncia, prontos a acusa-lo de oferecer
papa indcua e solugdes simplistas para o que classificam de problemas
extremamente complicados que, em geral, requerem cinco anos de tera-
pia e cinqiienta dolares por consulta semanal.
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Mesmo assim, eu gostaria de receber um dolar por ser humano que
ja foi inspirado e auxiliado, realmente ajudado, pela leitura de Carnegie,
Peale, Brande, Hill, Stone e muitos outros, € que nem mesmo conheceu
0s escritores.

- Entre eles, Mandino.

- Eu faria parte desse grupo a qualquer hora, se me aceitassem. Si-
mon, vocé ainda quer multiplicar-se? Ainda quer ajudar milhares, em
vez de apenas um punhado?

- Claro que sim.

- Pois bem, ha dois ingredientes necessarios para que O Memorando
de Deus se torne um éxito. Em primeiro lugar, deve haver necessidade
dele, e em segundo deve ser apresentado em uma vitrina que assegure am-
pla distribuicao aos necessitados. Lembro-me de que Lillian Roth, em seu
livro, Eu Chorarei Amanha, disse que nao conseguiria libertar-se de sua
propria morte viva, o alcoolismo, até aprender finalmente a dizer as trés
palavras mais dificeis que ja pronunciara. Essas palavras eram: “Preciso
de ajuda.” Vocé proprio me disse que o melhor momento de ajudar as pes-
soas era quando elas haviam perdido toda a esperancga e ndo lhes restava
pessoa alguma a quem se voltar, procurando apoio. Simon, se vocé prestar
atencdo, poderd quase ouvir um coro de milhdes de pessoas de todas as
partes, posi¢oes e profissdoes no mundo pedindo ajuda. A necessidade de
sua mensagem, neste instante, ¢ tdo grande que provavelmente jamais po-
deremos satisfazé-la tdo bem quanto gostariamos. Ricos ou pobres, bran-
cos ou negros, belos ou feios, extrovertidos e cheios de amigos ou
solitarios... todos eles precisam de ajuda... sdo milhdes os que acreditam
que a vida, a sua vida, ndo tem sido o céu, porém o inferno... na terra.

Simon inclinara a cabeca e ouvia atentamente minhas palavras, as-
sim como eu ouvira as dele. Nao teve qualquer resposta, pelo que pros-
segui:

- O segundo ingrediente para garantir o &xito ¢ que O Memorando
tenha a vitrina e distribui¢do proprias. Nem mesmo o li ainda, mas pro-
meto o seguinte: farei d’O Memorando de Deus parte de meu proximo
livro, e também escreverei a seu respeito... e intitularei o livro O Maior
Milagre do Mundo. Mostraremos a todos como executar esse milagre...
como reciclar suas proprias vidas e voltar de suas mortes vivas.
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- O senhor faria isso por mim?

- Por vocé, claro... mas também por todos aqueles seres humanos
que querem a oportunidade de viver e nem mesmo percebem que ela
continua sendo deles, bastando que queiram.

Sua risada estrondosa, de repente, preencheu o apartamento.

- Senhor Og, como recordo de meus dias como presidente, a maio-
ria dos memorandos tem cdpias a carbono, que vao a diversas pessoas
ou departamentos dentro da organizagcdo. O Memorando de Deus... de-
veriamos mandar copias a carbono para todo o mundo?

- E por que nao? Temos quatro bilhdes de trabalhadores nesta nos-
sa companhia, todos eles se esforcando pela promo¢ao a uma vida me-
lhor... ou querendo esforcar-se, se souberem como. Vamos dar a todos
eles a oportunidade de executar o maior milagre do mundo, e quando
1sso acontecer estaremos com nosso céu aqui mesmo!

- Vamos mostrar-lhes como, senhor Og, vamos mostrar-lhes como.
- Simon, como de costume, em sua companhia perdi a no¢dao do

tempo. Preciso ir correndo, agora. Posso levar o Memorando para ler no
fim de semana?

Sua hesitacdo, quase imperceptivel, teria passado despercebida aos
olhos de qualquer outra pessoa.

- Esta noite ndo, meu amigo, mas logo... muito cedo, estard em seu
poder.

Eu o conhecia bastante para ndo for¢a-lo

- Est4d bem. Boa noite, meu velho.

- Boa noite, meu rapaz. E obrigado por uma festa de aniversario da
qual jamais esquecerei. Vocé acendeu realmente uma vela por mim, hoje.

Ao caminhar por baixo do portdo do estacionamento, que ele sus-
pendera para mim naquela tempestade de neve, quase um ano antes, vol-
tei-me e fitei a janela de seu apartamento.

L4, em silhueta contra a luz calida que vinha da sala de visitas, os-
cilavam as linhas escuras do novo geranio vermelho de Simon.
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Sete

O envelope de papel amarelo e grosso se encontrava, cheio de pres-
sadgio, em minha escrivaninha, naquela segunda-feira que nunca esque-
cerei.

Estivera ausente mais uma vez, no que haviam garantido ser a lti-
ma viagem promocional de meu livro.

Tal série de viagens consumira duas semanas, doze voos, dez cida-
des, dez camas de hotéis desconhecidos, dez chamadas de manha para
acordar... e a mesma série infinita de perguntas e respostas, desde Nova
Orleans a Monterrey.

Cheguei cedo ao escritorio, contando assim obter o avango de uma
hora para o que contava fosse uma cesta de papéis transbordante. O
cheiro de café recém-feito pairava no local. Somente Vi Noramzyk, que
sempre viera mais cedo, chegara antes de mim.

Apanhei o envelope amarelo e fitei a caligrafia européia e bonita,
em que as palavras se achavam escritas, com um misto de horror e pani-
co. No canto superior da esquerda, onde normalmente se pde o endereco
do remetente, estavam as palavras:

Presente de despedida de um velho apanhador de papéis.
No centro do envelope viam-se meu nome e enderego comercial:

Sr. Og Mandino, Presidente
Revista Success Unlimited
6355 Broadway

Chicago, Illinois 60660

No canto superior a direita tinham sido colados selos... um doélar e
vinte céntimos. Nao haviam sido chancelados pelo correio, ndo se via
marca alguma de carimbo.

Deixei cair o envelope e sai correndo do escritério.
Exatamente quando abri a porta que dava para o corredor.

Pat entrou. Seu sorriso de “bem-vindo” sumiu, ao ver a expressao
em meu rosto.
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- O que se passa?

Agarrei-a pelo braco e quase a empurrei para o gabinete. Ali parei
para apanhar o pacote onde o deixara cair no tapete, erguendo-o entdo.

- Quando recebemos isto?

Ela tirou o envelope de minha mao, leu a mensagem e deu de om-
bros.

- Nao sei. Todo o seu correio estd no sofa. Nunca vi isso ai, antes.
Nao estava aqui, quando fechei a porta na sexta-feira. Deve ter vindo
hoje de manha. Talvez por mensageiro, quem sabe?

Arranquei o telefone do gancho e apertei o nimero 24... nosso de-
partamento de assinaturas. Barbara Voigh, gerente de assinaturas, nem
mesmo teve a oportunidade de me apresentar boas-vindas de volta ao
trabalho.

- Barbara, por favor, peca a Vi para vir a meu escritorio.

Vi logo se apresentava em pé e inquieta, a porta, o rostinho de que-
rubim demonstrando preocupagio e perplexidade quanto ao motivo pelo
qual eu quereria vé-la.

- Vi, vocé abriu o escritdrio, hoje de manha?

- Sim, sempre abro.

- Eu sei. Alguém lhe entregou este pacote?

- Nao.

- Vocé viu algum desconhecido no corredor, quando chegou?

- Nao. Ninguém estava por 14, a ndo ser Charlie, o porteiro. Eu s
preparei o café, como sempre, esperei até que o bule enchesse, tomei
uma xicara e voltei pelo corredor. Ora essa, o que se passa?

- Nao ¢ nada, Vi. Nao importa. Obrigado.

Joguei o pacote sobre a escrivaninha, agarrei o capotdo e sai corren-
do do escritorio. A calgada comecava a embranquecer, com a primeira
neve hibernal de Chicago, e lembro-me vagamente de ter escorregado e
caido diversas vezes enquanto corria pelo parque de estacionamento,
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atravessando a Rua Winthrop, seguindo para a portaria do apartamento
de Simon. Nao me dei ao trabalho de tocar a campainha e subi as esca-
das, dois degraus de cada vez.

Chegando ao patamar do segundo andar, voltei-me e comecei a ba-
ter na porta do apartamento de Simon.

A porta finalmente se abriu e 14 estava eu fitando uma mulher gorda
e de rosto vermelho, os cabelos com enroladores, segurando um bebé
que chorava. Outra crianga suja agarrava-se com forg¢a ao roupao desbo-
tado e roxo da mulher. Simon devia estar empenhado em outra missao
misericordiosa de apanhador de papéis, foi o que pensei.

- O Sr. Potter, por favor.

- Quem?

- O Sr. Potter. O velho. Ele mora aqui.

- Aqui ndo tem ninguém com esse nome.

- De que estd falando? Ele mora aqui ha anos. Diga a ele que Og
Mandino chegou.

- Escuta, meu camarada, eu me chamo Linda Johnson. Moro nesta
maloca faz quatro anos e sei muito bem que por aqui ndo tem ninguém
com o nome de Potter.

Comecou a fechar a porta, mas eu a impedi com o brago e entrei no
apartamento.

- Vamos, minha senhora, ndo venha com brincadeiras. Estive nesse
apartamento mais de cem vezes, no ano passado. Um velho chamado Si-
mon Potter mora aqui. Onde esta ele?

Antes que pudesse responder, meus olhos percorreram o aparta-
mento e senti que o cabelo se arrepiava em minha nuca. Nada daquilo
era conhecido. Nossas duas cadeiras favoritas, em que nos sentdvamos
para conversar, haviam desaparecido. Nao se enxergavam livros empi-
lhados na parede da sala. O tapete enxadrezado fora substituido por um
lin6leo feio, de xadrez alaranjado e azul. A mulher, que agora agarrava a
crianga mais a si, resmungou:
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- Camarada, vou lhe dar cinco minutos para se mandar daqui e de-
pois comeco a berrar e chamar a policia.

Quem diabo vocé pensa que €, para entrar assim em meu aparta-
mento, seu pé-frio! Devia estar na cadeia ou no hospicio. Vai dando o
fora daqui!

Senti os joelhos enfraquecerem, o estdbmago se agitava. Queria vo-
mitar. Recuei devagar em direcdo a porta e ergui as maos, indefeso.

- Desculpe, minha senhora. Talvez eu tenha entrado no apartamen-
to errado. Conhece Simon Potter? Um homem idoso, moreno, muito
alto, que tem um cachorro, um bassé?

- Aqui ndo tem ninguém desse jeito. Eu tenho de saber, porque
moro neste lugar faz quatro anos.

- E ao lado?
- Daquele lado tem uma velha italiana e a filha.
Daquele lado, ali, tem um homem preto que mora sozinho.

Aqui ndo mora nenhum sujeito chamado Potter, fique sabendo.
Agora, dé o pira!

Voltei a pedir desculpas e sai para o corredor. A porta bateu com
estrondo e eu fitava os nimeros pintados de vermelho, com os quais me
familiarizara tanto... 21. Ainda me sentia enfraquecido, de modo que me
sentei na escada, tentando organizar os pensamentos, onde estava ele?
Teria eu sonhado tudo? E se sonhara, que inferno de pesadelo! A qual-
quer momento, pensava eu, algum produtor de televisdo fantasmagodrico
surgiria por ali, a fim de me transformar em mais uma edi¢do na Gale-
ria Noturna.

Foi quando me ocorreu uma idéia. Desci as escadas correndo, pas-
sei pela portaria, desci mais um lance de escadas até o portdo. Na extre-
midade, dava para ver a luz e ouvir o zumbido da fornalha. Uma figura
esguia e ensombrecida reclinava-se numa cadeira, por baixo da lampada
1solada, cheia de manchas de moscas.

- Vocé ¢ o porteiro?

- Sim, senhor, sim, senhor.
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- Faz muito que esta aqui?

- A noite toda.

- Nao, ndo... faz muito tempo que trabalha aqui?
- Vai fazer onze anos em fevereiro.

- Existe um Simon Potter registrado como inquilino neste edificio?
Homem alto, moreno, cabelos compridos. Barbudo. Parece-se muito
com Abraham Lincoln. Tem um cachorro, um bassé.

- A gente ndo permite cachorro neste edificio.

- Conhece o0 homem que descrevi?

- N3io, senhor.

- Ja viu 0 homem que descrevi, aqui ou 14 fora, na rua?

- Nao, senhor. Conheco todo mundo neste edificio e quase todo
mundo na vizinhanga. Nao tem homem assim por ai, e ndo tem tido ho-
mem assim neste quarteirdo nos ultimos onze anos, posso garantir.

- Tem certeza?
- Certeza absoluta.

Voltei a subir correndo os degraus, cruzei a rua para o estaciona-
mento e abri a porta de meu automovel. Com algum tempo mais, acha-
va-me na Delegacia de Policia da Avenida Foster, embora ainda ndo me
lembre de como dirigi até 14. Estacionei o carro entre dois carros azuis
do esquadrao policial e entrei correndo na delegacia.

Impaciente, esperei na janela gradeada até que um jovem sargento
acenasse para mim, pronto a receber-me.

- Sargento, eu me chamo Mandino, e tenho um negocio 14 na Bro-
adway.

- Sim, senhor.

- Alguém desapareceu. Tenho um amigo que morou em um aparta-
mento no numero 2.353 da Avenida Winthrop. Eu o conhego faz mais
de um ano. Sai de meu escritdrio por duas semanas e quando voltei hoje
de manha, havia um pacote sobre a escrivaninha, com meu nome € en-
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derego, e algumas palavras no canto esquerdo, dizendo que era um pre-
sente de despedida dele.

- O que havia no pacote?

- Nao sei. Assim que li essa mensagem de despedida, fui correndo
ao apartamento dele e...

-E?

- Ele ndo estava 4. Além disso, as pessoas que estavam no aparta-
mento dele disseram que ele nunca morou ali... nunca tinham conhecido
alguém como o homem que eu descrevi.

- Tem certeza de que foi ao apartamento certo?
- Estive ali mais de cem vezes. Apartamento 21.

Conversei com o porteiro do edificio. Ele ndo conhecia pessoa al-
guma com o nome de Simon Potter. Disse que nunca morou uma pessoa
assim no edificio nos Ultimos onze anos. Nao existe um Simon Potter.

- O senhor esta bem, cavalheiro?

- Sim, estou bem. Nao bebi e ndo sou maluco, acredite. E por que
cargas-d’agua haveria eu de inventar este tipo de historia?

- Ja ouvi historias mais doidas.

- Aposto que sim.

- Qual é, mesmo, o nome do camarada?

- Potter... Simon Potter. Quase oitenta anos de idade.
Cabelos escuros e compridos. E a barba, também. Alto.
Tinha um cachorro... um bassé.

O sargento acendeu o cigarro € me examinou atentamente por al-
guns segundos. Depois voltou-se, sem dizer uma so6 palavra, e regressou
para o gabinete de tras.

Talvez quinze minutos houvessem decorrido até que reaparecesse.

- Nao recolhemos pessoa alguma com esse nome, ou que corres-
ponda a descri¢dao de seu amigo, nas ultimas trés semanas, nesta delega-
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cia. Mas a cidade ¢ grande. Por que ndo procura no hospital do condado
de Cook?

- Esta bem.

- E num outro lugar.

- Onde?

- O necrotério do condado, na West Polk.

Parti para o hospital. Mostraram-se educados e pacientes comigo,
examinaram seus assentamentos dos ultimos quatorze dias. Ninguém
com o nome de Simon, ou ajustando-se a descri¢ao dele, fora trazido
para qualquer tipo de tratamento. Também sugeriram que fosse exami-
nar o necrotério. Fui 14, onde trataram meu relato de modo casual...
como se eu fosse alguém apresentando uma queixa em gigantesca loja
de artigos domésticos. Era evidente que ouviam relatos semelhantes a
cada hora, sobre pais, filhos, irmaos, irmas, amantes desaparecidos. De
maneira metodica, examinaram os arquivos microfilmados e um jovem
finalmente se adiantou, com uma pequena prancheta.

- Senhor, temos um “nao-identificado” que se assemelha a idade e
descricao geral. Quer dar uma olhada? Assenti e o acompanhei. Ao se-
guirmos pelo corredor fartamente iluminado, com cheiro de anti-séptico,
ele tocou em meu brago ¢ disse:

- Nao deixe que o fedor o ataque. Ainda nao inventaram um deso-
dorante para acabar com esses cheiros.

Finalmente abriu uma porta de vaivém e entramos em um quarto
frio, com gavetas gigantescas, apresentando-se em fileiras como gavetas
de arquivo fantasmagorico.

Examinou o niimero em sua anotagdo e puxou uma das algas. Vol-
tei a cabeca para o outro lado, sem querer olhar.

Finalmente obriguei-me a olhar e vi o corpo nu de um homem mui-
to velho, os cabelos compridos envoltos ao redor do rosto e peito, os
olhos ainda entreabertos. Meu coragdo disparava, quando me inclinei a
frente para olhar melhor aquele pobre ser humano, sem nome e sem pa-
rentes, que caira em seu ultimo montao de lixo.
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Nao era Simon.
Tentei, finalmente, as Pessoas Desaparecidas. Nada.

A neve continuava caindo quando cheguei ao estacionamento. De-
sembarquei, fiz girar a chave e observei que o portdo subia devagar para
o céu, lembrando-me mais uma vez daquele primeiro dia na neve, quan-
do um homem estranho e belo entrara em minha vida e sustentara o
mundo com as maos, para que eu entrasse. Voltei ao automoével, esmur-
rei o volante com os punhos, fiz a mudanga e estacionei o veiculo numa
vaga.

Devia estar com aspecto terrivel, pois meus proprios subordinados
desviavam o olhar, como se ndo desejassem observar minha presenca,
quando entrei novamente no escritorio, deixando a neve no tapete ver-
melho da recepcao.

Ao passar pela escrivaninha de Pat, fiz um gesto em direcao a meu
gabinete e ela se levantou, acompanhando-me.

- Feche a porta, meu bem... e sente-se.

Ela fechou a cara e sentou-se diante de mim. Seus olhos estavam
arregalados, com medo e preocupacao.

- Meu Deus, Og, o que aconteceu?

- Acho que devo ter enlouquecido, Pat. Agora, escute o que vou di-
zer. Voc€ mora na Rua Winthrop, ndo ¢€?

- Sim. A um quarteirdo daqui.

- Todas as manhas, quando vocé vem a pé para o trabalho, passa
pelo estacionamento?

- Sim.

- Vocé ja viu um velho estranho, em volta do estacionamento? Ele
usa roupas antigas, engracadas, e geralmente da de comer aos pombos.
Tem cabelos compridos, barba e anda sempre com um cachorro bassé.

Ela pensou por alguns momentos e sacudiu a cabega.

- Em geral ha alguns malandros por ali, mas ninguém desse jeito.
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- Vocé nunca viu o homem? Ele ¢ muito alto e muito velho. As ve-
zes usa um crucifixo de madeira pendurado ao pescoco.

- Nunca vi. O que se passa, Og? O que aconteceu?
- N3o ¢ nada, meu bem. Mais tarde contarei.

Obrigado. Oh... atenda a todas as minhas chamadas, até que eu vol-
te a chama-la.

Apos a saida dela, permaneci sentado ali, tentando coordenar os
pensamentos... perseguindo borboletas enganadoras e efémeras de ima-
gens irracionais... tentando ignorar a dor de cabeca... € no estomago. Eu
estava a ponto de sofrer um colapso? Era assim que o colapso nervoso
chegava ao maximo, na incapacidade assustadora de correlacionar um
pensamento racional a outro? Era sobre isso que todos aqueles seminari-
os e livros para executivos advertiam, dizendo o que aconteceria a quem
levasse o corpo e a mente aos limites e, além disso, procurasse compri-
mir diversas vidas em uma s0, na arrancada louca para o éxito? Sera que
a mente finalmente troca os canais da pessoa e a obriga a participar, em
uma terra de fantasia, de atos e conversas com personagens dragados de
algum livro infantil de historias, desde muito esquecido? Sera essa a fi-
gura suprema, quando as tensdes e as responsabilidades se avolumam
em demasia?

Seria Simon apenas um sonho? Impossivel. Ainda assim, se Simon
estivera quase sempre perto do estacionamento, todas as manhas, por
que motivo Pat jamais o vira? E que dizer do apartamento dele? Estaria
alguém fazendo algum tipo de brincadeira macabra comigo? Ora, por
que eu nunca falara a seu respeito com pessoa alguma? E que dizer de
todas as suas prelecdes... aquelas horas inestimaveis de inspiragdo, co-
nhecimento e esperanca? E que dizer daquilo, de apanhador de papéis...
apanhando os desistentes da corrida humana, no montao de lixo... mos-
trando as pessoas como executar 0 maior milagre do mundo... meu santo
Deus, nao poderia ter inventado tudo aquilo, mesmo em meus momen-
tos mais tresloucados de criacao.

Voltei a alguma semelhanca de lucidez quando compreendi, de re-
pente, que estivera revirando o envelope amarelo nas maos, o envelope
amarelo - minha unica ligagdo com a verdade... minha tunica ligagao
com Simon - minha prova de que ele realmente existia! Descobri-me es-
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fregando o pacote como se, a semelhanca do que acontece na historia de
Aladim e sua lampada, uma lampada de Aladim, esse contato fizesse o
velho reaparecer. Pude descansar um pouco. Se ele enviara o pacote, eu
nao enlouquecera. Simon existia!

- Simon, Simon... onde esta, com os diabos? Nao faga assim comi-
go. Eu ndo merego isso, de vocé!

Devo ter andado a beira do choque... quando berrei na direcao da-
quelas trés cadeiras vazias que me defrontavam, diante da escrivaninha.
Finalmente me voltei sobre o envelope amarelo, rasguei a orla, estendi a
mao e dali tirei diversas folhas de papel datilografadas, presas por um
clipe.

Ao fazé-lo, um pequeno objeto rolou do interior do envelope para a
minha escrivaninha. Eu o apanhei... era um mintsculo alfinete de segu-
ranga preso a pequeno fragmento de trapo branco, medindo aproximada-
mente meia polegada quadrada.

Empurrei o alfinete para o lado. Presa ao clipe que segurava as pa-
ginas havia uma carta escrita a mim, na mesma caligrafia que se via no
envelope.

A carta ndo tinha data.
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Oito

Caro senhor Og:

Nao estou preparado para enfrentar todos os aspectos legais, que to-
mam tanto tempo, necessarios a um ultimo testamento. Esta carta basta-
ra.

No ano decorrido o senhor me trouxe amor, companhia, alegria e

boa conversa, para ndo falar de um gerdnio vermelho e imortal — e os
trouxe a vida de um velho apanhador de papéis.

Os apanhadores de papéis, pela propria natureza da profissao que
escolheram, ndo estdo acostumados a se colocarem na extremidade re-
ceptora dos melhores presentes da vida; tampouco € aconselhdvel que se
prendam demasiadamente aqueles a quem desejam ajudar.

Mesmo assim existem momentos nos quais os professores precisam
aprender, os doutores precisam ser curados, os advogados precisam ser
defendidos, os comediantes precisam ser divertidos e até os apanhadores
de papéis precisam ser amados

Sei que me amou, como 0 amo.

E certo e justo, portanto, que eu legue a matriz anexa d’O Memo-
rando de Deus ao senhor, ndo apenas para cumprir minha promessa,
mas também para trazer uma culminagdo aquela série longa de coinci-
déncias aparentemente milagrosas entre mim ¢ o grande vendedor de
seu livro.

Talvez depois de o senhor ter-se beneficiado de muita introspec¢ao
e pensamento, no que diz respeito a nossa relacdo, consiga colocar os ul-
timos doze meses em sua perspectiva devida, e até chegar a conclusio
eventual de que ndo foi tdo dificil para mim escrever O Memorando de
Deus como €, para o senhor, aceitar-lhe a existéncia.

Sabendo que ¢ homem impetuoso, providenciei para que, muito an-
tes de receber esta parte de minha carta, tenha-me procurado em vao e
esteja agora atormentado pelo pesar e preocupacdo por meu bem-estar.
Nao se preocupe. Expulse todas as preocupagdes de sua mente.
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Nas palavras de outro apanhador de papéis, pego-lhe agora para ndo
se atormentar mais com o pesar... pois, para onde vou, nao podera
acompanhar-me, mas um dia o fara.

Nao se esquega de que temos um contrato, o senhor e eu. O Memo-
rando de Deus acha-se agora em seu poder, sendo meu desejo que venha
mais tarde a partilha-lo com o mundo, mas s6 depois de aplicar seus
principios a sua propria vida, de modo coerente com minhas instrugdes.

Lembre-se de que as tarefas mais dificeis sdo realizadas, ndo por
uma irrupgao isolada e explosiva de energia ou esforco, mas pela aplica-
¢do diaria e consistente do melhor que tem dentro de si.

Mudar a vida de alguém, e mudar para melhor, ressuscitar nosso
corpo € mente da morte viva, eis tarefa que requer muitos passos positi-
vos, um apds o outro, com a vista sempre na meta.

O Memorando de Deus € o seu Unico bilhete de passagem para uma
vida nova. Nada fara pelo senhor, a menos que abra a mente e o coragao
para recebé-lo. Por si s6, ndo o fard mover-se um sé centimetro em qual-
quer direcdo. O meio de transporte e o poder de vencer a sua inércia de-
vem ser gerados por forcas desde muito adormecidas, mas ainda vivas
dentro de si. Siga as regras seguintes e suas forcas entrardo em ignicao.

1. Em primeiro lugar, marque este dia em seu calendario. Depois, conte
para a frente cem dias e marque esse novo dia. Isso estabelecera a
extensdo de sua missdo, sem a necessidade de que passe a contar
cada dia, ao vivé-lo.

2. Em seguida, neste envelope encontrard um pequeno alfinete de segu-
rancga, ao qual foi preso um fragmento mintsculo de pano branco, na
forma de um quadrado. Esta combinag¢do de alfinete e pano, dois dos
materiais mais comuns e despretensiosos do mundo, ¢ o amuleto se-
creto de seu apanhador de papéis. Use o amuleto no senhor, em lu-
gar que lhe seja visivel, como lembrete constante nos proximos cem
dias, servindo para lembra-lo de que estd tentando viver do modo
como ¢ instruido n’O Memorando de Deus. Seu alfinete e pano sao
simbolos... 0 simbolo de que se acha no processo de transformar sua
vida, dos alfinetes e panos do fracasso para os tesouros de uma vida
nova e melhor.
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3. De modo algum divulgue o significado de seu amuleto para aqueles
que indaguem, durante sua missao de cem dias.

4. Leia O Memorando de Deus antes de se deitar, todas as noites, por
cem noites... € depois durma em paz, enquanto a mensagem que leu
se aprofunda gradualmente em sua mente que nunca dorme. Nao
permita que qualquer motivo ou desculpa o obrigue a ficar sem a lei-
tura, por uma so noite que seja.

Gradualmente, a medida que os dias se tornarem semanas, observa-
ra grandes transformagdes no senhor... e também naqueles que o cer-
cam. Ao centésimo dia... serd o milagre vivo... uma pessoa nova... cheia
de beleza, admiracdo, vontade de progredir e capacidade.

Entdo, e somente entdo, descubra alguém que, como seu eu antigo,
precisa de auxilio. Dé-lhe duas coisas... 0 seu amuleto secreto de apa-
nhador de papéis ... e O Memorando de Deus.

Hé mais uma coisa para dar-lhe ... como eu lhe dei... amor.

Ocorre-me uma visdo, na qual percebo muitos milhares de pessoas
usando nossos amuletos de apanhadores de papéis. As pessoas vao en-
contrar-se no mercado, na rua, em seus lugares de adoragdo, em seus
transportes publicos, nas escolas e no trabalho e fitar-se-do umas as ou-
tras; vendo o alfinete e o trapo insignificante que usam, sorrirdo entre si,
como irmaos e irmas... pois cada qual sabera que o outro embarcou na
mesma missdo, no mesmo sonho, com um fito comum... transformar sua
vida para melhor e, dessa maneira, juntos, transformarem seu mundo.

Ainda assim, profetizo muitas situacdes dificeis a sua frente senhor
Og. Caso venha, com o tempo, a decidir transformar O Memorando de
Deus em parte de um futuro livro, inevitavelmente ser-lhe-a pedido, por
seu editor, que faca viagens promocionais, como fez no passado para os
outros livros. Como explicard O Memorando de Deus, j4 que serd im-
possivel provar que seu criador, seu autor, tenha existido? Diversos de-
safios serdo feitos a sua honestidade, e talvez a sua lucidez, por aqueles
que se recusardo a acreditar em sua historia, se a contar como nds a vi-
vemos. E quem pode culpé-los? Nao passou muito tempo desde a época
em que seres humanos foram crucificados, decapitados ou queimados
por coisas muito mais insignificantes do que aquelas que o senhor sera
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levado a dizer, a fim de se mostrar inteiramente veridico quanto a mim e
ao Memorando.

Ainda assim, eu o deixo ao seu cuidado, com f¢ absoluta de que o
tratard como a um filho amado. Sei o quanto gosta de um desafio, de
modo que eu o desafio a usa-lo o senhor mesmo; eu o desafio a publica-
lo, e eu o desafio a partilha-lo com o mundo.

Certa vez o senhor disse que teve uma premoni¢do a meu respeito.
Ao ler estas palavras, saberd que nao voltaremos a nos ver, por muito tem-
po. Nao havera mais horas, juntos, nas quais possamos tomar nosso xerez,
na paz e calor de uma amizade que ndo conheceu fronteiras de tempo ou
espacgo. E eu o deixo, por enquanto, ndo com tristeza, mas com satisfagao
e alegria, por termos estado juntos e havermos caminhado, de bracos da-
dos, por este momento curto da eternidade. Quem poderia querer mais?
Algum dia, quando o mundo o acossar, como acontecera de vez em quan-
do, sirva-se de um copo de xerez e pense em seu velho apanhador de pa-
péis. Minhas béng¢aos ficam sempre com o senhor ¢ meu unico pedido ¢
que continue a escrever, ndo importa quais sejam as circunstancias. Ainda
tem muito a dizer, o mundo precisa do senhor. Os apanhadores de papéis
precisam do senhor, eu também preciso.

Um de meus bons amigos, Socrates, em seus ultimos momentos,
afirmou: “A hora de minha partida chegou, € n6s tomamos caminhos di-
ferentes... eu, para morrer, e vocés para viver. Qual ¢ o melhor, s6 Deus
sabe.” Senhor Og, eu sei qual ¢ o melhor.

Viver... € melhor.

Viva na felicidade... e paz duradoura.

Com amor,

Simon.

Deixei cair a carta e fitei as paginas datilografadas.

Apanhei o pequeno alfinete de seguranca com seu fragmento de tra-
po branco e o espetei na lapela do paleto.

Estendi a mao pela mesa e puxei a mim meu calendério de cinco
anos.
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Circundei a data e contei a frente cem dias, o que me levava ao ano
novo.

Circundei, também, o centésimo dia.

Essa noite, antes de apagar minha lampada de cabeceira, eu leria o
Memorando de Deus, conforme ele determinara.

Minhas maos estavam cerradas com forca. Baixei a cabega para a
escrivaninha, até toca-la com a testa.

Por que chorava?... Por que Simon me deixara? Por que eu descon-
fiara, tarde demais, de sua verdadeira identidade? Ou por que eu sabia
que minha vida, meus sonhos, meu mundo, jamais voltariam a ser os
mesmos, agora que ele pusera as maos neles?
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Nove

MEMORANDO DE DEUS
A:TI

De: DEUS

Vejo que choras.

Teu choro atravessa a escuriddo, infiltra-se pelas nuvens, mistura-se
com a luz das estrelas e chega a meu coragdo, na trilha de um raio de
sol.

Angustiei-me pelo grito de uma lebre estrangulada no lagco de uma
armadilha, um pardal caido do ninho materno, uma crianca que se deba-
tia indefesa em um lago, um filho que derramava seu sangue na cruz.

Sabe que também te escuto. Fica em paz.
Acalma-te.
Eu te trago o alivio para teu pesar, pois sei qual ¢ a causa... € a cura.

Choras por todos os teus sonhos de infincia, que desapareceram
com 0S anos.

Choras por todo o teu amor-préprio, que foi corroido pelo fracasso.
Choras por todo o teu potencial, que foi barganhado por seguranca.

Choras por toda a tua individualidade, que foi pisoteada pelas mul-
tidoes.

Choras por todo o teu talento, que foi desperdigcado pelo uso errado.

Encaras a ti mesmo com vergonha e te voltas, apavorado, da ima-
gem que vés refletida na superficie da dgua. Quem ¢ esse deboche de
humanidade que te fita, com os olhos descorados da vergonha?

Onde esta a graga de teus modos, a beleza de tua figura, a rapidez
de teus movimentos, a clareza de tua mente, a eloqiiéncia de tua lingua?
Quem roubou os teus bens? A identidade do ladrdo ¢ tua conhecida,
como ¢ de mim?
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Certa feita colocaste tua cabega em um travesseiro de grama, no
campo de teu pai, e fitaste uma catedral de nuvens, e soubeste que todo
o ouro da Babilonia seria teu, com o tempo.

Certa feita leste em muitos livros e escreveste em muitas tabuas,
convencido além de qualquer duvida de que toda a sabedoria de Salo-
mao seria igualada e ultrapassada por ti.

E as estagdes transformavam-se em anos, até que tu reinasses su-
premo, em teu proprio jardim do Paraiso.

Lembras-te de quem implantou esses planos e sonhos e sementes de
esperanga em ti?

Nao podes lembrar.

Nao tens recordacdo daquele momento, quando surgiste pela pri-
meira vez no ventre de tua mae e coloquei minha mao em teu cenho ma-
cio. E do segredo que cochichei em tua pequena orelha, quando leguei
minhas béngaos a ti?

Lembras-te de nosso segredo?
Nao podes lembrar...

Os anos passados destruiram tua recordacdo, pois te encheram o es-
pirito de medo, duvida, ansiedade, remorso, 6dio, € ndo ha espago para
recordagdes alegres, onde essas feras habitam.

Nao chores mais. Estou contigo... este momento ¢ a linha divisoria
de tua vida. Tudo que se passou antes ndo se parece mais do que com
este tempo em que dormiste dentro do ventre de tua mae. O que ¢ passa-
do morreu. Que os mortos sepultem os mortos.

No dia de hoje, regressas dos mortos-vivos.

No dia de hoje, como Elias com o filho da viuva, eu me estendo so-
bre ti trés vezes e voltas a viver.

No dia de hoje, como Elisha com o filho do shunamita, ponho mi-
nha boca sobre a tua, meus olhos sobre os teus, minhas maos sobre as
tuas, e tua carne volta a aquecer-se.
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No dia de hoje, como Jesus no tumulo de Lazaro, ordeno-te que
saias, e tu sairas andando de tua caverna do destino, a fim de comecar
vida nova.

Este ¢ o dia de teu nascimento. Esta ¢ tua nova data de nascimento.
Tua primeira vida, como uma pega de teatro, foi apenas ensaio. Desta
vez a cortina subiu. Desta vez o mundo observa, espera para aplaudir.
Desta vez nao fracassaras.

Acende tuas velas. Divide o teu bolo. Serve o vinho. Tu renasceste.

Como uma borboleta saida da crisalida, voaras... tdo alto quanto
quiseres, € nem as vespas, nem as libélulas, nem os louva-a-deus da hu-
manidade obstruirdo tua missao ou tua procura das verdadeiras riquezas
da vida.

Sente minha mao em tua cabega.
Escuta a minha sabedoria.

Deixa-me partilhar contigo, mais uma vez, o segredo que ouviste
a0 nascer, e esqueceste.

Es o meu maior milagre.

Es o maior milagre do mundo.

Foram essas as primeiras palavras que ouviste.
Depois, choraste. Todos choram.

Nao acreditaste em mim, nessa ocasido... € nada aconteceu, nos
anos decorridos, para corrigir tua descrenca.

Pois como podias ser um milagre, quando te consideras um fracas-
so nas tarefas mais comuns? Como podes ser um milagre, quando tens
pouca confianga ao lidar com as mais banais responsabilidades? Como
podes ser um milagre, quando te achas acorrentado pela divida e ficas
acordado, atormentado, para saber de onde vira o pao de amanha? Bas-
ta! O leite derramado azedou. Mesmo assim, quantos profetas, quantos
homens sébios, quantos: poetas, quantos artistas, quantos compositores,
quantos cientistas, quantos filosofos e mensageiros enviei, com a men-
sagem de tua divindade, teu potencial para a divindade, e os segredos da
realizagao? Como foi que os trataste?
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Ainda assim eu te amo e estou contigo agora, por meio destas pala-
vras, a fim de cumprir o profeta que anunciou que o Senhor voltard a
poOr a mao, pela segunda vez, a fim de recuperar o resto de sua gente.

Eu recoloquei minha mao.
Esta ¢ a segunda vez.
Tu és 0 que me resta.

De nada adianta perguntar: ndo soubeste, ndo ouviste, ndo te foi
contado desde o inicio, ndo o compreendeste, desde os fundamentos da
terra?

Tu ndo soubeste; ndo ouviste; ndo compreendeste.

A ti foi dito que és uma divindade em disfarce, um deus se fazendo
de tolo.

A ti foi dito que és uma obra especial, nobre na razdo, infinita em
faculdades, precisa e admiravel em forma e movimentando-se como um
anjo, como um deus na apreensao.

A ti foi dito que és o sal da terra.

Recebeste o segredo at¢ mesmo de mover as montanhas, executar o
impossivel.

Nao acreditaste em ninguém. Queimaste o teu mapa da felicidade,
abandonaste teu direito a paz de espirito, apagaste as velas que haviam
sido colocadas ao longo de tua trilha destinada de gléria; depois camba-
leaste, te perdeste e te assustaste na escuridao da futilidade e auto-comi-
seracao, até tombares em um inferno de tua propria criagao.

Depois choraste, bateste no peito e amaldicoaste a sorte que te ha-
via sido dada. Tu te recusaste a aceitar as conseqiiéncias de teus propri-
os pensamentos mesquinhos, feitos indolentes, e procuraste um bode
expiatorio, para a ele incriminar por teu fracasso. Com que rapidez o
descobriste...

Tu me incriminaste, a mim!

Gritaste que tuas deficiéncias, tua mediocridade, tua falta de opor-
tunidade, teus fracassos... eram a vontade de Deus!

Estavas errado!
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Examinemos. Vamos, antes, relacionar as tuas deficiéncias, pois
como posso pedir-te que construas: uma vida nova, se nao tiveres as fer-
ramentas?

Es cego? O sol se ergue e se pde sem que o vejas?

Nao. Podes ver... € os cem milhdes de receptores que coloquei em
teus olhos capacitam-te a desfrutar a magica de uma folha, um floco de
neve, um lago, uma aguia, uma crianga, uma nuvem, uma estrela, uma
rosa, um arco-iris... € a expressao de amor. Conta uma béngao.

Es surdo? Pode uma crianca rir ou chorar, sem que a escutes?

Nao. Tu ouves... e as vinte e quatro mil fibras que coloquei em cada
um de teus ouvidos vibram com o vento nas arvores, as ondas que se
desmancham nas rochas, a majestade de uma Opera, a suplica de um
passaro, criangas brincando... ¢ as palavras “eu te amo”. Conta outra
béncao.

Es mudo? Teus labios se movem e s6 emitem saliva?

Nao. Podes falar... como nenhuma outra de minhas criaturas, e tuas
palavras podem acalmar os raivosos, animar os desanimados, encami-
nhar o desalentado, alegrar os infelizes, aquecer os solitarios, louvar os
dignos, encorajar os derrotados, ensinar os ignorantes... ¢ dizer “eu te
amo”. Conta outra béngao.

Es paralitico? Tua forma inerme esbulha a terra?

Nao. Tu podes mover-te. Nao és uma arvore condenada a um local
enquanto o vento ¢ o mundo abusam de ti. Podes espreguicar-te, comer,
dangar e trabalhar, pois dentro de ti coloquei quinhentos musculos, du-
zentos ossos e sete milhas de fibras nervosas, todos sincronizados por
mim, a fim de fazerem o que queiras. Conta outra béncao.

Nao és amado e ndo amas? A solidao te engolfa, noite e dia?
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Nao. Nao ¢ mais assim. Pois agora conheces o segredo do amor,
que, para se receber deve ser dado sem qualquer idéia de retribuigdo.
Amar para obter realizagdo, satisfacdo ou orgulho ndo ¢ amar. Amar ¢
um bem pelo qual ndo se exige retribuicdo alguma. Agora sabes que
amar sem egoismo constitui sua propria recompensa. E mesmo que o
amor ndo seja retribuido, ndo se perde, pois voltara a ti e abrandard e pu-
rificara teu coragao. Conta outra béngao.

Conta duas vezes.

O teu coragdo estd abalado? Ele vaza e se esforga, para manter tua
vida?

Nao. Teu coragao ¢ forte. Toca em teu peito e sente o seu ritmo,
pulsando, hora apos hora, dia e noite, trinta e seis milhdes de batidas a
cada ano, ano ap6s ano, adormecido ou desperto, bombeando teu sangue
por mais de sessenta mil milhas de veias, artérias e capilares... bombe-
ando mais de seiscentos mil galdes por ano. O homem nunca criou ma-
quina assim. Conta outra béngao.

Estas com doenga na pele? As pessoas se voltam e fogem apavora-
das, a tua aproximagao?

Nao. Tua pele esta limpa, ¢ uma maravilha da criac¢do, precisando
apenas que a trates com sabao, 6leo, escova e cuidados. Com o tempo,
todos os agos perderdo o brilho e enferrujardo, mas nao a tua pele. Com
o tempo, o mais forte dos metais se desgastara com o uso, mas nao essa
camada que construi em volta de ti. Ela se renova constantemente, as cé-
lulas antigas substituidas pelas novas, exatamente como o ser antigo que
¢s, tu te vés agora substituido pelo novo. Conta outra béngao.

Teus pulmdes estao poluidos? O alento da vida luta para entrar em
teu corpo?

Nao. Tuas portinholas para a vida sustentam-te até nos mais cons-
purcados ambientes de tua propria feitura, e sempre trabalham para fil-
trar o oxigénio que da a vida, por meio de seiscentos milhdes de bolsos
de carne, enquanto livram teu corpo de detritos gasosos. Conta outra
béncao.

Teu sangue estd envenenado? Acha-se diluido em 4gua e pus?
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Nao. Dentro de cinco litros de sangue encontram-se vinte e dois tri-
lhdes de células sangiiineas, e dentro de cada célula encontram-se mi-
lhdes de moléculas, e dentro de cada molécula ha um atomo oscilando
mais de dez milhdes de vezes por segundo. A cada segundo, dois mi-
lhoes de tuas células sangiiineas morrem, sendo substituidas por outros
dois milhdes, em uma ressurreicdo que prossegue desde o teu primeiro
nascimento. Como sempre foi por dentro, agora ¢ em tua parte externa.
Conta outra béncao.

Es deficiente mental? J4 nido podes pensar por ti proprio?

Nao. Teu cérebro ¢ a estrutura mais complexa do universo. Eu sei.
Dentro de seu um quilo, existem treze bilhdes de células nervosas, ni-
mero trés vezes maior do que o de pessoas em tua terra. Para ajudar-te a
guardar cada percepcao, cada som, cada sabor, cada cheiro, cada ato que
vivenciaste desde o dia de teu nascimento, eu implantei, dentro de tuas
células, mais de mil bilhdes de moléculas de proteina. Cada incidente
em tua vida esta ali, esperando apenas tua chamada. E para auxiliar teu
cérebro no controle de teu corpo, eu espalhei, por toda a tua forma, qua-
tro milhdes de estruturas sensiveis a dor, quinhentos mil detectores de
tato, e mais de duzentos mil detectores de temperatura. Nenhum ouro de
nacdo alguma se acha melhor protegido do que tu.

Nenhuma de tuas antigas maravilhas € maior do que tu mesmo.
Es minha melhor criagao.

Dentro de ti existe energia atomica suficiente para destruir qualquer
das grandes cidades do mundo... e reconstrui-la.

Es pobre? Nio existe ouro ou prata em tua bolsa?

Nao. Tu és rico! Juntos, acabamos de contar a tua riqueza. Examina
a lista. Volta a conté-la. Calcula os teus bens!

Por que te traiste, a ti proprio? Por que afirmaste, aos gritos, que to-
das as béncdos da humanidade te haviam sido tiradas? Por que te enga-
naste, a ti proprio, afirmando que estavas impotente para modificar tua
vida? Estas destituido de talento, sentidos, capacidades, prazeres, instin-
tos, sensagdes e orgulho? Estas destituido de esperanga? Por que te en-
colhes nas sombras, um gigante derrotado, esperando apenas um
transporte para o vazio bem-vindo e a umidade do inferno?
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Tu tens tanto!... Tuas béncaos transbordam em tua taga... ¢ tu nao
deste atencdo a elas, como uma crianga mimada € no luxo, pois eu as
conferi a ti com generosidade e regularidade.

Responde-me.
Responde a ti mesmo.

Que homem rico, velho e doentio, fraco e indefeso, ndo trocaria
todo o ouro em seu cofre pelas béngdos a que deste tdo pouca importan-
cia?

Toma conhecimento, entdo, do primeiro segredo da felicidade e
éxito; o de que possuis, agora mesmo, todas as béngaos necessarias para
alcancares grande gloria. Elas sdo o teu tesouro, tuas ferramentas com
que construir, a comegar hoje, o alicerce para uma vida nova e melhor.

Assim sendo, eu te digo, conta tuas béncdos e sabe que ja és a mi-
nha maior criagdo. Esta € a primeira lei a que deves obedecer, a fim de
executares o maior milagre do mundo, o regresso de tua humanidade,
vinda da morte viva.

E sé reconhecido por tuas licdes aprendidas na pobreza. Pois ndo ¢
pobre aquele que tem pouco, mas aquele que deseja muito... e a verda-
deira seguranga ndo esta nas coisas que se possuem, mas nas coisas sem
as quais nao se pode viver.

Onde estdo as deficiéncias que produziram teu fracasso? Existiam
apenas em tua mente.

Conta as tuas béngaos.
E a segunda lei ¢ como a primeira, proclama tua raridade.

Tu te condenaste a um refugo de olaria, e 14 estavas, incapaz de per-
doar o teu proprio fracasso, a te destruir com 6dio a ti mesmo, auto-re-
criminagdes e revolta por teus crimes contra ti mesmo € os outros.

Nao estas perplexo?

Nao te espantas com o motivo pelo qual posso perdoar teus fracas-
sos, tuas transgressoes, teus modos deploraveis... quando tu ndo podes
perdoar a ti proprio? Eu te falo agora, por trés motivos. Precisas de
mim. Nao és um em uma manada que marcha para a destruicdo em mas-
sa parda de mediocridade. E... tu és uma grande raridade.
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Examina uma pintura de Rembrandt, um bronze de Degas, um vio-
lino de Stradivarius, ou uma obra de Shakespeare. Eles t€ém grande va-
lor, por dois motivos: seus criadores foram mestres, € sd3o poucos em
numero. No entanto, existem mais do que um de cada qual deles.

Por esse raciocinio, tu és o tesouro mais valioso na face da terra,
pois tu sabes quem te criou, e existe apenas um de ti.

Nunca, em todos os setenta bilhdes de seres humanos que caminha-
ram neste planeta, desde o inicio dos tempos, houve alguém exatamente
igual a ti.

Nunca, até o fim dos tempos, havera outro tal como és.

Tu n3o demonstraste conhecimento ou apreciagdo por tua singulari-
dade.

No entanto, tu és a coisa mais rara do mundo.

De teu pai, em seu momento de amor supremo, fluiram iniimeras
sementes de amor, mais de quatrocentos milhdes em numero. Todas
elas, ao nadarem dentro de tua mae, perderam o animo e morreram. To-
das, menos uma! E essa eras tu.

Tu, sozinho, perseveraste dentro do calor amoroso do corpo de tua
mae, procurando tua outra metade, uma célula isolada de tua mae, tao
pequena que mais de dois milhdes seriam necessarias para preencher a
casca de uma ervilha. Mesmo assim, a despeito de imensas improbabili-
dades, naquele oceano vasto de escuriddo e desastre, tu perseveraste,
descobriste essa célula infinitesimal, juntaste-te a ela e comecaste uma
vida nova. A tua vida.

Tu chegaste, trazendo contigo, como faz toda crianga, a mensagem
de que eu ainda ndo estava desanimado do homem. Duas cé¢lulas, unidas
agora em milagre. Duas células, cada qual contendo vinte e trés cromos-
somos, €, dentro de cada cromossomo, centenas de genes que governari-
am cada caracteristica a teu respeito, desde a cor dos teus olhos ao
encanto dos teus modos e a dimensao de teu cérebro.

Com todas as combinagdes a minha ordem, iniciando-se com aque-
le espermatozoide isolado de seu pai, um de quatrocentos milhdes, pas-
sando pelas centenas de genes em cada um dos cromossomos de tua mae
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e pai, eu poderia ter criado trezentos mil bilhdes de seres humanos, cada
qual diferente do outro.

Mas, a quem eu criei?

A ti! Um, tinico. O mais raro dos raros. Um tesouro sem preco, do-
tado de qualidades mentais, de fala e movimento, aparéncia e atos, como
nenhum outro ja existiu, existe ou existira.

Por que te avaliaste em tostdes, quando vales todo o tesouro de um
rei?

Por que ouviste aqueles que te diminuiam... e, muito pior, por que
acreditaste neles?

Escuta. Nao escondas mais tua raridade na escuridao. Traze-a a luz.
Mostra ao mundo. Esfor¢a-te para ndo caminhar como teu irmao cami-
nha, nem falar como teu lider fala, nem trabalhar como trabalha o me-
diocre. Jamais facas como outro. Nunca imites. Pois ndo sabes se iras
imitar o mal, e aquele que imita o mal sempre vai além do exemplo esta-
belecido, enquanto aquele que imita o que ¢ bom sempre fica aquém
disso. Nao imites ninguém. S€ tu proprio. Mostra tua raridade ao mundo
e eles te acumularao de ouro. Esta, portanto, ¢ a segunda lei.

Proclama tua raridade.

E, agora, recebeste duas leis.

Conta tuas béngaos! Proclama tua raridade!
Nao tens deficiéncias. Ndo és mediocre.

Tu assentes, obrigas-te a sorrir, reconheces como te enganaste a ti
mesmo.

Que me dizes de tua propria queixa? A oportunidade nunca te pro-
cura?

Escuta, e ela passara a te procurar, pois agora eu te dou a lei do éxi-
to em todos os empreendimentos. H4 muitos séculos, esta lei foi dada a
teus antepassados, do cimo de uma montanha. Alguns ouviram a lei, e,
v€, sua via preencheu-se com os frutos da felicidade, realizagdo, ouro e
paz de espirito. A maioria ndo deu ouvidos, pois procurava meios magi-
cos, caminhos dévios, ou esperou pelo demdnio chamado sorte para que
lhe entregasse as riquezas da vida.
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Esperou em vao... assim como tu esperaste, € depois chorou, como
tu choraste, atribuindo sua falta de sorte a minha vontade.

A lei € simples. Jovem ou velho, indigente ou rei, branco ou negro,
homem ou mulher... todos podem utilizar o segredo com vantagem,
pois, de todas as regras e discursos e escrituras de éxito e como alcanga-
lo, apenas um método jamais falhou... quem quer que te obrigue a acom-
panhé-lo por uma milha... acompanha-o por duas.

Esta, portanto, a terceira lei... o segredo que produzird riquezas e
aclamacodes além de teus sonhos... Anda mais uma milha!

O unico meio certo de €xito € prestar mais e melhor servico do que
esperam de ti, ndo importa qual seja tua tarefa. Este ¢ um habito seguido
por todas as pessoas vitoriosas, desde o inicio dos tempos. Assim sendo,
eu te mostro o caminho mais certo para te condenares a mediocridade,
qual seja o de executares apenas o trabalho pelo qual és pago.

Nao creias que estds sendo tapeado, se entregares mais do que a
prata que recebes. Pois existe um péndulo para toda a vida, e o suor que
entregas, se ndo for recompensado hoje, voltard amanha, decuplicado. O
mediocre nunca anda mais uma milha, pois deixa de ver o motivo pelo
qual deva tapear a si proprio, ao que acredita.

Mas tu ndo és mediocre. Andar mais uma milha € privilégio do qual
deves te apropriar por tua propria iniciativa. Nao podes, ndo deves evita-
lo. E negligenciar, fazer apenas tdo pouco quanto os outros, € a respon-
sabilidade por teu fracasso sera apenas tua.

Nao podes mais prestar servigos sem receber compensagao justa do
que podes impedir a prestacao deles sem sofrer a perda da recompensa.
Causa e efeito, meios e fins, sementes e fruta ndo podem ser separados.
O efeito ja floresce na causa, o fim pré-existe no meio, e a fruta esta
sempre na semente.

Anda mais uma milha.

Nao te preocupes, caso venhas a servir a um senhor ingrato. Serve-
0 mais.

E em vez dele, que seja eu quem se encontra em tua divida, pois
entdo saberas que cada minuto, cada gesto de servigo a mais serd pago.
E ndo te preocupes, caso tua recompensa nao venha logo. Quanto mais
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tempo retarde o pagamento, melhor para ti... € juros compostos sobre ju-
ros compostos sao o0 maior beneficio dessa lei.

Nao podes ordenar o éxito, apenas o podes merecer... € agora co-
nheces o grande segredo necessario para merecer sua recompensa rara.

Anda mais uma milha!

Onde esté esse campo do qual tu gritaste, choraste, dizendo que nao
havia oportunidade? Olha! Olha ao redor. Vé onde ainda ontem espoja-
vas nos detritos da auto-comiseracao, agora caminhas bem ereto, sobre
um tapete de ouro. Nada mudou, apenas tu, mas tu €s tudo.

Tu és meu maior milagre.

Tu és o maior milagre do mundo.

E, agora, as leis da felicidade e €xito sdo trés.
Conta tuas béngaos! Proclama tua raridade!
Anda mais uma milha!

Sé paciente com teu progresso. Contar tuas béngdos com gratidao,
proclamar tua raridade com orgulho, percorrer mais uma milha e depois
outra, tais atos nao sdo realizados ao piscar de um olho. No entanto,
aquilo que adquires com mais dificuldade ¢ que reténs por mais tempo;
como aqueles que adquiriram uma fortuna sao mais cuidadosos com ela
do que aqueles aos quais ela chegou por heranga.

E nao te receies, ao ingressares em tua vida nova. Cada aquisi¢ao
nobre ¢ acompanhada por seus riscos.

Aquele que receia encontrar-se com uma nao deve contar obter a
outra. Agora sabes que ¢s um milagre. E ndo existe medo em um mila-
gre.

Orgulha-te. Nao és o capricho momentaneo de um criador descui-
dado, fazendo experiéncias no laboratdrio da vida. Nao és o escravo de
forcas que ndo podes compreender. Nao és a manifestacdo livre de ne-
nhuma outra for¢a sendo a minha, de nenhum outro amor sendo o meu.
Foste feito com um intuito.

Sente minha mao. Ouve minhas palavras.

Precisas de mim... € eu preciso de ti.
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Temos um mundo a reconstruir... e se tal requer um milagre, o que
€ 1sso para n6s? Ambos somos milagres, e agora temos um ao outro.

Nunca perdi a fé em ti, desde aquele dia em que primeiro te fiz de
uma onda gigantesca e te atirei, indefeso, sobre as areias. Em tua medida
de tempo, tal ocorreu ha mais de quinhentos milhdes de anos. Muitos
foram os modelos, muitas as formas, muitas as dimensdes, até que eu
atingisse a perfei¢do em ti, mais de trinta mil anos atras.

Nao fiz qualquer outro esfor¢o para aperfeigoar-te em todos esses
anos.

Pois como se poderia aperfeicoar um milagre?

Tu eras uma maravilha a contemplar, e eu me satisfiz. Dei-te este
mundo e o dominio sobre ele. Depois, a fim de te capacitar a alcancares
teu pleno potencial, coloquei minha mao em ti, mais uma vez, ¢ dotei-te
de poderes desconhecidos a qualquer outra criatura no universo, até o
dia de hoje.

Dei-te o poder de pensar.
Dei-te o poder de amar.
Dei-te o poder de querer.
Dei-te o poder de rir.
Dei-te o poder de imaginar.
Dei-te o poder de criar
Dei-te o poder de planejar.
Dei-te o poder de falar.
Dei-te o poder de orar.

Meu orgulho em ti ndo conheceu limites. Eras minha criagdo supre-
ma, meu milagre maior. Um ser vivo completo, criatura que pode ajus-
tar-se a qualquer clima, a qualquer vicissitude, a qualquer desafio.
Criatura que pode cuidar de seu proprio destino sem qualquer interferén-
cia minha. Criatura que pode traduzir uma sensagdo ou percep¢ao, nao
por instinto, mas por pensamento e deliberacdo, levando-a a qualquer
ato que fosse melhor para ela e toda a humanidade.
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Assim chegamos a quarta lei de €xito e felicidade... pois eu te dei
um poder a mais, poder tdo grande que nem mesmo meus anjos 0 pos-
suiam.

Eu te dei... o poder de escolher.

Com este dom, coloquei-te acima até mesmo de meus anjos... pois
os anjos ndo tém a liberdade de escolher o pecado. Dei-te o controle
completo sobre teu destino. Eu te disse para determinares, por ti proprio,
tua propria natureza de acordo com tua propria vontade livre. Nem divi-
no, nem terreno em natureza, estavas livre para modelar-te na forma que
preferisses. Tinhas o poder de escolher a degeneragdo para as formas
mais baixas da vida, mas também tinhas o poder, pelo juizo de tua alma,
de renascer nas formas mais elevadas, que sao divinas.

Nunca retirei o teu grande poder, o poder de escolher. O que fizeste
com essa forga tremenda? Olha para ti mesmo. Pensa nas escolhas que
fizeste em tua vida e lembra, agora, aqueles momentos amargos em que

cairias de joelhos se, a0 menos, tivesses a oportunidade de voltar a esco-
lher.

O que passou, passou... € agora, tu conheces a quarta grande lei da
felicidade e éxito... Usa com sabedoria o teu poder de escolha.

Escolhe amar... em vez de odiar.
Escolhe rir... em vez de chorar.

Escolhe criar... em vez de destruir.
Escolhe perseverar... em vez de desistir.
Escolhe louvar ... em vez de difamar.
Escolhe curar ... em vez de ferir.
Escolhe dar... em vez de roubar.
Escolhe agir... em vez de lamentar.
Escolhe crescer... em vez de apodrecer.
Escolhe orar... em vez de amaldigoar.

Escolhe viver... em vez de morrer.
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Agora sabes que teus infortinios ndo foram de minha vontade, pois
todo o poder estava depositado em ti, € o acimulo de feitos e pensamen-
tos que te colocaram no refugo da humanidade foram tua obra, ndo mi-
nha. Meus dons de poder foram grandes demais para tua natureza
pequena. Agora tu te tornaste alto, sabio, e os frutos da terra serdo teus.

Es mais do que um ser humano, és um devir humano.

Es capaz de grandes maravilhas. Teu potencial, ilimitado. Quem
mais, entre minhas criaturas, conquistou o fogo? Quem mais, entre mi-
nhas criaturas, conquistou a gravidade, perfurou os céus, dominou a do-
enga e a pestiléncia e a seca?

Nunca mais voltes a te diminuir!
Nunca mais te conformes com as migalhas da vida!
Nunca mais escondas teus talentos, a partir deste dia!

Lembra-te da crianca que diz: “Quando eu for um menino
grande.,.” Mas, o que ¢ isso? Pois 0 menino grande diz: “Quando eu
crescer ...” E, quando crescido, ele diz: “Quando eu me casar...” Mas es-
tar casado, o que € isso, afinal? O pensamento transforma-se entao para:
“Quando eu me aposentar ...” E, entdo, chega a aposentadoria, e ele lan-
ca o olhar sobre a paisagem que atravessou; o vento frio sopra sobre ela
e, de algum modo, ele perdeu tudo aquilo, e o que queria desapareceu.

Desfruta este dia, hoje, e amanha, amanha.
Executaste o maior milagre do mundo.
Voltaste de uma morte viva.

Nao mais sentiras auto-comiseracao, ¢ cada novo dia sera um desa-
fio e uma alegria.

Tu renasceste... mas, exatamente como antes, podes escolher o fra-
casso e o desalento, ou o éxito e a felicidade. A escolha ¢ tua. A escolha
¢ exclusivamente tua.

Eu s6 posso observar como antes... com satisfagdo... ou pesar.
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Lembra-te, entdo, das quatro leis da felicidade e éxito.
* Conta tuas béngdos.

* Proclama tua raridade.

* Anda mais uma milha.

* Usa sabiamente o teu poder de escolha.

E mais uma, para completar as quatro outras.

* Faze todas as coisas com amor... amor por ti proprio, amor
por todos os outros, amor por mim.

Enxuga tuas lagrimas. Estende a mao, apanha a minha, pde-te ereto.
Deixa-me retirar as mortalhas sepulcrais que te envolviam.
Neste dia, foste notificado.

TU ES O MAIOR MILAGRE DO MUNDO!
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Dez

Em minha opinido, todas as festas natalinas de escritorio deviam
ser abolidas! Nao existe como impedir que ao menos um desgragado
procure libertar suas repressdes ou melancolias de feriado em uma bebe-
deira que termina em cena feia, a ser deplorada mais tarde, ou em cli-
max de luta por causa do direito de alguém de entrar em um automovel
€ matar-se, ou a algum inocente. Eu sei... fiz esse papel de imbecil duas
vezes... ha muito tempo.

Ademais, o vinho deixa manchas permanentes no tapete do escrito-
rio, manchas essas que nenhum fluido jamais conseguiu remover por
completo.

Todos os anos decido, geralmente no primeiro dia de trabalho apos
o Natal, que no ano seguinte ndo havera festa em nosso escritorio. Va-
mos dar esse dinheiro imbecilmente gasto a algum fundo de familias ne-
cessitadas, por exemplo.

E a cada ano, quando as comissdes comegam a se formar a fim de
planejar “a festa”, enfraqueco, ndo me oponho, e permito que volte a
acontecer.

Assim ¢ que... tomei dois copos e procurei sorrir em meio a tolice
da conversa frouxa, enquanto a vitrola de alguém tocava um disco mo-
nétono e arranhado de White Christmas. Depois andei por ali, dando
palmadinhas em ombros e beijando faces, sentindo-me como um deteti-
ve particular, constantemente a me reafirmar que todos conseguiriam
chegar as suas casas sem qualquer parada espontanea em motel ou viola-
¢oes por dirigir embriagado.

Finalmente o vinho acabou e o escritério se esvaziou com rapidez,
deixando em sua esteira uma colec¢ao de detritos que s seriam removi-
dos se eu destinasse uma nota de vinte dolares ao nosso encarregado da
limpeza. Ela ja se encontrava em um cartao natalino, colocado sobre a
escrivaninha de Pat, onde ele ndo deixaria de vé-la.
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Levei meu ultimo copo de vinho ao gabinete e derreei-me no sofa,
pondo o copo no cinzeiro ao lado. O copo. Vi que o fitava, quase hipno-
tizado. Simon. Todos aqueles copos de xerez haviam sido enchidos e es-
vaziados, juntos. Simon. Simon. Onde esta vocé?

Tomei uma decisdo repentina e fui & minha escrivaninha. Apertei a
letra “F” no meu livrinho de nimeros de telefone e descobri o numero
da casa de Fred Fell. Disquei-o, e ele reconheceu minha voz, assim que
eu disse:

- Feliz Natal.

- Og, que o6timo ouvir vocé! Como vai? Como esta o tempo em
Chicago?

- Estamos com neve por aqui.

- E aqui faz dois dias que chove. Acho que Long Island esta afun-
dando.

- Vé para Miami, entdo.
- Acho que ¢ tarde. O que se passa com vocé?
- Acabamos de fazer nossa festa de Natal no escritorio e...

- ...e voce tomou uns goles, ficou um pouco sentimental, lembrou-
se de seu velho editor?

- Tudo isso... € mais um motivo.
- Qual ¢?
- Estou pronto a escrever outro livro.

- Nao acredito no que vocé diz. J4 comecava a pensar que vocé se
ocupava tanto, contando o dinheiro e fazendo o grande apresentador em
todas aquelas palestras, que ndo tinha mais tempo para escrever. O que
quer fazer? De que trata o livro?

- Nao vou contar-lhe, agora. Nao ha modo pelo qual possa explicar,
por telefone ou pessoalmente. Mas vou escrever.

- E tem titulo?

- O Maior Milagre do Mundo.
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- Ja gostei. Qual ¢ o grande milagre?

- Nao me pergunte.

- Vai ser outro como O Maior Vendedor do Mundo?
- Melhor. Este, ndo preciso inventar.

- Estd bem, Og. Sei que ndo vale a pena forg¢a-lo.
Vocé quer um contrato?

- Nao tenho pressa. Quando vocé quiser cuidar do assunto.
- Nas mesmas condigdes de antes?

- Otimo.

- E qual deve ser a data de entrega do original?

- Digamos... ultimo dia de janeiro, 1975.

- Isso ¢ um ano e um més, contando a partir de agora.

Precisa de tanto tempo?

- Sim.

- Muito bem. Esta feito o negocio. Que bela relagdo nés temos!

Nao acredito que sejam muitos os editores que fagam contratos de livros
assim, sem mesmo saber o que estdo comprando.

- Temos o editor de Mailer, o editor de Wallace, o editor de Updy-
ke, o editor de Fowles, o editor de Michener, o editor de Herriot...

- Feliz Natal, Og...
- Para vocé também, Fred. Eu te amo.
- Eu também te amo.

Estava muito escuro e continuava nevando, quando sai do escritorio
e deixei uma fileira de pegadas até o estacionamento.

Sentia, por dentro, uma vacuidade ardente, e sabia qual o motivo.
Do outro lado do estacionamento, dava para ver as sombras escuras do
apartamento onde eu passara tantas horas felizes, seu corpanzil silencio-
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so enxadrezado aqui e ali com um quadrado de luz que piscava em meio
a neve.

Mais ou menos nessa hora tinhamos trocado votos de “Feliz Natal”,
tocando os copos, € a bela voz dele estaria a me inundar, enquanto ele
abria o presente que eu teria trazido. Simon, Simon.

- Sinto sua falta. Sinto muitissimo sua falta.

Eu falava em voz alta... para o vento e os flocos de neve. Depois,
lutava para sofrear solugos que pareciam irromper bem em meu intimo.
Sentia-me inteiramente sozinho — e perdido.

Consegui, afinal, controlar-me. Tinha de voltar para casa. Ainda era
preciso fazer algumas compras. A vida continua.

Procurei desajeitado, as chaves do carro e abri a porta.

Ao virar a chave de ignigdo, tive o impulso repentino e forte de to-
mar outra bebida. Mas sabia o que aconteceria — uma seria acompanha-
da por vinte... e, por maior que fosse o nimero de bares onde olhasse,
ndo encontraria Simon.

Dei marcha-a-ré com o carro e parti para o portdo de saida, os
pneumadticos esmagando ruidosamente a neve recém-caida. Baixei a ja-
nela para estender o brago e virar a chave no escaninho de acionamento
do portdao. O portao rangeu e se ergueu devagar para o céu. Engrenei e
acelerei lentamente, passando sobre a pequena elevacao de asfalto por
baixo do portdo. A parte dianteira de meu automével apontou um pouco
para cima, ao alcancar o alto dessa elevagdo, e os fardis foram alcangar
uma janela de apartamento de segundo andar, que se achava as escuras.

Pisquei os olhos, sacudi a cabega. Voltei a olhar.

Meus faréis haviam convergido, em um sé feixe de luz, sobre um
canteiro de janela.

Meu Deus!

No canteiro havia uma planta... suavemente inclinada sobre a neve
que soprava...
(g ]

... Uma bela planta! <Jd
... Uma planta fita azul! ﬁ(
... Um geranio vermelho de vidro. "
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